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Tapınak 


Rahibin karısı elinde bir demet krizantemle rahip evinin 
köşesinden döndü. Kalın, kaba ayakkabılarına çamur bulaşmış 
burnuna da biraz toprak yapışmıştı, ama o bunun farkında bile 
değildi. Menteşelerinin yarısı yerinden çıkmış, paslı, sarkık kapıyı 
açmak için biraz mücadele etti. 


Rüzgârın etkisiyle eski, yıpranmış keçe şapkası neredeyse 
başından uçacaktı. "Sıkıntı!" dedi Bunch. 


İyimser ebeveynlerinin Diana olarak vaftiz ettirdikleri Bayan 
Harmon'a genç yaşlarında, açıkça görünür nedenlerden dolayı 
Bunch (Tombul) adı verilmiş, o zamandan sonra bu isim ona yapışıp 
kalmıştı. Krizantem buketini kucakladığı gibi avluyu geçip kilisenin 
kapısına doğru ilerledi. 


Kasım ayı serin ve nemli geçiyordu. Gökyüzünü kaplayan 
bulutların arasında yer yer mavilikler görünüyordu. Kilisenin içi 
karanlık ve soğuktu; burası kullanılmadığı zamanlar hariç 
ısıtılmıyordu. 


"Bırrr!" dedi Bunch anlamlı bir biçimde. "Bu işi bir an önce 
halletsem iyi olacak. Yoksa soğuktan ölebilirim." 


Deneyimden kaynaklanan el çabukluğuyla gerekli donanımları 
toparladı: vazolar, su, çiçek tutucular. Keşke zambak olsaydı, diye 


düşündü Bunch. Bu cılız krizantemler yüzünden çok yoruldum. 
Becerikli parmaklarıyla çiçekleri yerlerine yerleştirdi. 


Dekorasyonda özellikle orijinal ya da artistik bir yön yoktu, zaten 
Bunch Harmon'un kendisi de orijinal ya da artistik nitelikleri olan biri 
değildi, ama yine de kilisenin düzenlenmesi sade, samimi ve huzur 
vericiydi. Bunch elindeki vazoları dikkatle taşıyarak sıraların 
arasındaki yolda ilerledi ve mihraba yaklaştı. Bu sırada güneş de 
gökyüzünde bulutların arasından sıyrıldı. 


Güneş doğu penceresinin vitraylı renkli camlarının arasından 
geçerken kırılıyor, içeriye mavi ve kırmızı ışık yayıyordu -Viktorya 
döneminin kiliseye düzenli olarak gelen cemaatinden zengin birinin 
armağanıydı bu vitraylar- aslında içeriye birden görkemli bir görünüm 
kazandıran ışığın etkisi büyüleyiciydi. Aynen mücevher gibi, diye 
düşündü Bunch ve birden gözü ileride bir noktaya takılıp kaldı. 
Mihrabın merdivenlerinde karanlık bir cisim vardı. 


Bunch elindeki çiçekleri bir yana bıraktı, oraya doğru ilerleyerek bu 
cisme doğru eğildi. Bu bir insandı ve oracıkta kıvrılıp kalmıştı. Bunch, 
adamın yanına diz çöktü ve dikkatli bir şekilde adamın nabzına baktı 
-zayıf ve düzensiz nabzı, yüzünün sarı-yeşil rengi her şeyi 
açıklıyordu- ve ölmek üzere diye düşündü, Bunch'ın bundan kuşkusu 
yoktu. 


Adam kırk beş yaşlarındaydı, üzerinde koyu renkli, eski yıpranmış 
bir elbise vardı. Bunch, adamın nabzına baktığı elini serbestçe 
yanına bıraktı ve diğer eline baktı. Adam bu elini ise yumruk haline 
getirmiş, göğsüne bastırmıştı. Yakından bakınca sımsıkı sıktığı 
parmaklarının arasındaki büyük bir bez parçası ya da mendildi. 
Adam bunu sıkıca göğsüne bastırmıştı. Sımsıkı sıkılmış bu elin 


kenarlarından sızmış kurumuş kahverengi sıvı lekelerinin kan lekeleri 
olduğu hemen anlaşılıyordu. 


Bunch ayağa kalkıp kaşlarını çattı. Adamın kapalı gözleri tam o 
anda birden açıldı ve bakışlarını Bunch'ın yüzüne dikti. Bu 
bakışlarda ne sersemlik ne de şaşkınlık vardı. Kesinlikle canlı ve 
bilinçli görünüyorlardı. Adamın dudakları kıpırdadı, Bunch, adamın 
söylediği sözcükleri ya da sözcüğü duymak için öne doğru eğildi 
dudaklarının arasından bir sözcük döküldü. 


"Tapınak." 


Bunch, adamın bu sözcüğü söylerken yüzünde bir an için belli 
belirsiz bir gülümseme fark etti ya da öyle olduğunu düşündü. Bunda 
yanılmıyordu, adam bir süre sonra yine aynı sözcüğü yineledi. 


"Tapınak..." 


Ve hafif, uzun bir iç çekişin ardından gözleri yeniden kapandı. 
Bunch'ın parmakları tekrar adamın nabzına gitti. Hiç hareket yoktu, 
nabzı şimdi çok daha belirsiz ve düzensiz atıyordu. Bunch birden 
ayağa kalktı. 


"Hiç kıpırdama” dedi. "Sakın hareket etmeye de çalışma. Yardım 
çağırmaya gidiyorum." 


Adamın gözleri tekrar açıldı, ancak şimdi tüm dikkatini doğu 
penceresinden gelen renkli ışığa yöneltmiş gibi görünüyordu. 
Bunch'ın tam olarak algılayamadığı bir şeyler mırıldandı. Bunch 
irkilerek bunun kocasının adı olabileceğini düşündü. 


“Julian” dedi. "Buraya Julian'ı bulmaya mı geldiniz?" Ancak cevap 
alamadı. Adam gözleri kapalı yatıyor, ağır ağır, düzensiz, aralıklarla 


soluk alıyordu. 


Bunch arkasını döndü ve hızla kiliseden çıktı. Saatine baktı ve 
memnuniyetle başını salladı. Dr. 


Griffiths hâlâ muayenehanesinde olmalıydı. Muayenehane kiliseye 
yalnızca birkaç dakikalık yürüyüş mesafesindeydi. Zili çalmak ya da 
kapıyı tıklatmak için zaman kaybetmeden içeri girdi, bekleme 
odasından geçip doğruca doktorun yanına girdi. 


"Hemen gelmelisiniz” dedi Bunch. "Kilisede ölmek üzere bir adam 
var." 


Birkaç dakika sonra Dr. Griffiths kısa bir muayenenin ardından 
dizlerinin üzerinde doğrulup ayağa kalktı ve, "Onu buradan rahip 
evine taşıyabilir miyiz? Orada ona daha iyi bakabilirim... yararı olur 
mu bilmem ama” dedi. 


“Elbette” dedi Bunch. "Ben gidip gerekli hazırlıkları yapayım. 
Harper ile Jones'u göndereyim mi? 


Onu taşımaya yardımcı olurlar." 


“Teşekkürler” dedi doktor. "Rahip evinden telefon edip ambulans 
isteyebilirim, ama korkarım... 


yetişmeleri oldukça zor..." açıklamasını tamamlamadı. 
Bunch, "İç kanama mı?" diye sordu. 


Dr. Griffiths başını sallayarak onayladı. "Allah aşkına, bu adam 
buraya nasıl geldi ki?" 


"Bence bütün geceyi burada geçirmiş olmalı” dedi Bunch koşullan 
değerlendirerek. "Harper sabah işe giderken kilisenin kilitlerini açar 
ama genelde içeri girmez." 


Yaklaşık beş dakika kadar sonra, Dr. Griffiths telefonun ahizesini 
yerine bırakıp yaralı adamın divanın üzerine alelacele serilen 
çarşafın üstünde yattığı odaya döndü. Bunch ise su dolu küveti 
boşaltmış, doktorun muayenesinin ardından etrafı temizliyordu. 


"Evet, işte hepsi bu” dedi Griffiths. "Ambulans istedim ve polise 
haber verdim." Kaşlarını çatmış, orada duruyor, gözleri kapalı yatan 
yaralıya bakıyordu. Adamın Sol eli, yan tarafında düzensiz bir şekilde 
kasılıyordu. 


"Vurulmuş” dedi Griffiths. "Çok yakından ateş edilmiş. Kanı 
durdurmak için mendilini top haline getirip yaraya bastırmış." 


"Buraya bu olay olduktan sonra gelmiş olabilir mi?" dedi Bunch. 


"Ah evet, bu kesinlikle mümkün. Öldürücü yara almış bir adamın 
bile kendini toplayıp ayağa kalkabildiği ve hiçbir şey olmamış gibi bir 
süre yürüdükten sonra birden, beş ya da on dakika kadar sonra 
herhangi bir yere yığılabileceği bilinen bir gerçek. Dolayısıyla kilisede 
vurulmuş olması gerekmez. Yoo, hayır. Buraya uzak sayılabilecek bir 
yerde de vurulmuş olabilir. Tabii intihar edip sonra tabancayı atmış 
ve körlemesine kiliseye dalmış da olabilir. Neden rahip evine değil de 
kiliseye sığınmayı yeğlediğine ise bir anlam veremiyorum." 


"Ah, ben bunun nedenini bildiğimi sanıyorum” dedi Bunch. "Şöyle 
dedi: Tapınak!" 


Doktor dikkatle onun yüzüne baktı. 


"Tapınak mı?" 


"İşte Julian da geldi” diyen Bunch avluda kocasının ayak seslerini 
duyunca başını o tarafa doğru çevirdi. "Julian! Buraya gelsene!" 


Muhterem Peder Julian Harmon odaya girdi. Adamın vakur, 
ağırbaşlı davranışları gerçekte olduğundan çok daha yaşlı 
görünmesine neden oluyordu. "Tanrım!" dedi Julian Harmon 
kanepede yüzükoyun yatan adama ve tıbbi araç gerece bakarak. 
Şaşırmıştı, ama yine de sükünetini koruyordu. 


Bunch, ona her zaman olduğu gibi az ve öz olarak durumu 
açıkladı. 


"Kilisede ölmek üzereydi. Vurulmuş. Onu tanıyor musun Julian? 
Sanırım senin adını söyledi." 


Rahip kanepeye yaklaştı ve ölmek üzere olan adama baktı. 


"Zavallı adam” dedi ve başını salladı. "Hayır, onu tanımıyorum. 
Onu daha önce hiç görmediğimden kesinlikle emin olduğumu 
söyleyebilirim." 


O anda ölmekte olan adamın gözleri bir kez daha açıldı. Bakışları 
doktordan Julian Harmon'a ve ardından da karısına kaydı. Ve bu 
gözler orada, Bunch'ın yüzünde takılıp kaldı. Griffiths öne doğru bir 
adım attı. 


"Bize olanları anlatırsanız” dedi telaşla. 


Adam gözlerini Bunch'tan ayırmadan, zayıf titrek bir sesle, 
“Lütfen” dedi. "...lütfen..." Ve son bir titremenin ardından öldü. 


Çavuş Hayes diliyle kurşunkaleminin ucunu ıslattı ve not defterini 
açtı. 


"Evet, bana anlatabileceğinizin hepsi bu mu, Bayan Harmon?" 
"Hepsi bu” dedi Bunch. "Ceketinin cebinden çıkanlar da bunlar." 


Çavuş Hayes'in dirseğini dayadığı masanın üzerinde bir cüzdan, 
üzerine W. S. harfleri kazınmış, eski yıpranmış bir saat ve Londra'ya 
dönüş bileti vardı. Başka da bir şey yoktu. 


"Kim olduğunu bulabildiniz mi?" diye sordu Bunch. 


"Bay ve Bayan Eccleses adında birileri karakolu aramış. 
Söylediklerine göre adamın adı Sandbourne. Sağlık durumu ve 
sinirleri bir süredir bozukmuş. Giderek de kötüleşiyormuş. Önceki 
gün evden yürüyerek çıkmış ve bir daha da geri dönmemiş. Yanına 
da bir tabanca almış." 


"Yani buraya gelip kendini mi vurmuş?" diye sordu Bunch. 
"Neden?" 


"Bakın, onun depresyondaki biri olduğunu anlamalısınız..." 
Bunch sözünü kesti. 
"Bunu kastetmiyorum. Demek istediğim, neden burada?" 


Açıkçası Çavuş Hayes de bu sorunun cevabını bilmiyordu ve 
dolambaçlı bir yoldan konuyu geçiştirmeyi yeğledi. "Buraya beşi on 
geçe otobüsüyle gelmiş ve bunu yapmış olmalı." 


“Evet” dedi Bunch yeniden. "Peki ama nedeni" 


"Bilmiyorum, Bayan Harmon” dedi Çavuş Hayes. "Bunu bilemem. 
Eğer insanın sinirleri bozulduysa..." 


Sözü tamamlayan yine Bunch oldu. "Bu herhangi bir yerde 
yapılabilir. Ama bana yine de bunun için özellikle böyle küçük bir 
yere gelen otobüse binmiş olması mantıksız görünüyor. Burada 
tanıdığı biri de yokmuş, değil mi?" 


"Şu ana dek saptayabildiğimiz kadarıyla hayır” dedi Çavuş Hayes. 
Özür dilercesine hafifçe öksürdükten sonra. "Belki Bay ve Bayan 
Eccleses buraya gelip sizi görmek isteyebilirler, madam... tabii sizce 
bir sakıncası yoksa." 


"Tabii ki yok” dedi Bunch. "Bu çok doğal. Keşke onlara 
anlatabilecek bir şeyim olsaydı." 


"Artık gitmem gerek” diyen çavuş kapıya doğru ilerledi. 


Onunla birlikte ön kapıya kadar yürüyen Bunch, "Tanrı'ya şükür” 
dedi. "Bunun bir cinayet olmadığına çok sevindim." 


O sırada rahip evinin kapısında bir araba durdu. Arabaya dikkatle 
bakan Çavuş Hayes, "Anladığım kadarıyla” dedi. "Bay ve Bayan 
Eccleses sizinle konuşmak için hiç zaman kaybetmek istemiyorlar." 


Bunch kendini bu zor duruma hazırladı, bunun kendisi için zor bir 
sınav olacağının farkındaydı. 


Yine de, bana yardımcı olması için Julian'ı çağırabilirim. İnsanlar 
birini kaybettiklerinde, yanlarında bir din adamının olması her zaman 
büyük destektir, diye düşündü. 


Bay ve Bayan Eccleses hiç de Bunch'ın beklediği gibi birileri 
değillerdi, ancak bu onun için bir sürpriz olmadı ve onları 
selamlarken ölçülü ve kontrollü davranmayı başardı. Bay Eccleses iri 
cüsseli, kırmızı yanaklı, rahat davranışları olan, neşeli ve şaka 
yapmaya meyilli biriydi, Bayan Eccleses ise oldukça gösterişli, avam 
bir tipti. Dudakları ince bir çizgi gibiydi. Sesi ince ve tizdi. 


"Tahmin edebileceğiniz gibi bu bizim için büyük bir şok oldu, 
Bayan Harmon” dedi. 


"Oh evet, anlıyorum” dedi Bunch. "Hiç kuşkusuz öyle olmalı. 
Lütfen oturun. Size ne ikram edebilirim... gerçi çay için henüz erken 
ama..." 


Bay Eccleses tombul elini hiçbir şey istemediklerini belirtir şekilde 
salladı. 


"Hayır, hayır, bizim için bir şey yapmayın, lütfen. Gerçekten çok 
naziksiniz. Bizim tek istediğimiz... şey... Zavallı William'ın sonunu, 
son sözlerini... anlıyorsunuz işte, öğrenmek?" 


"Uzun bir süredir evden uzaktaydı” diye açıkladı Bayan Eccleses. 
"Başından çok nahoş deneyimler geçmiş olabileceğini düşünüyorum. 
Eve döndüğünde hep çok sakin, tutuk ve depresif olurdu. Her zaman 
dünyanın yaşanacak bir yer olmadığını, mutlu olacak hiçbir şey 
olmadığını söylerdi. Zavallı Bili, hep mutsuzdu." 


Bunch, onları bir iki dakika hiçbir şey söylemeden süzdü. 


Bayan Eccleses, "Kocamın tabancasını almış” diye sürdürdü 
sözlerini. "Hem de haberimiz olmadan. Sonra da anladığımız 
kadarıyla otobüse binip buraya gelmiş. Aslında onun açısından çok 


ince bir düşünce. Böyle bir şeyi bizim evimizde yapmayı istememiş 
olmalı." 


"Zavallı dostum, zavallı dostum” dedi Bay Eccleses iç çekerek. 
"Bu yaptığı akıl alır şey değil." 


Kısa bir aranın ardından konuşan yine Bay Eccleses oldu. 
"Bir mesaj bıraktı mı? Son sözleri, işte öyle bir şey?" 


Kadın açık renkli, domuzu andıran gözlerini Bunch'a dikmişti. 
Bayan Eccleses de alacakları cevabın meraklı beklentisi içinde öne 
doğru eğildi. 


"Hayır” dedi Bunch sakince. "Kiliseye geldiğinde ölmek üzereydi, 
onun için bir anlamda tapınağa sığınmaydı bu." 


Bayan Eccleses şaşkınlık içinde yineledi. 
"Tapınağa mı? Hiç sanmıyorum ki..." 
Bay Eccleses sözünü kesti. 


"Kutsal yer, hayatım” dedi sabırsızlıkla. "Rahibin karısının 
kastettiği bu. Biliyorsun intihar... günah. Sanırım nedamet getirmek 
istedi." 


"Ölmeden önce bir şeyler söylemeye çalıştı” dedi Bunch. "Lütfen 
diyerek söze başladı, ama gerisini getiremedi." 


Bayan Eccleses mendilini gözüne götürerek burnunu çekti. 


“Tanrım” dedi. "Bu çok üzücü bir durum, öyle değil mi?" 


"Haydi, Pam, haydi topla kendini” dedi kocası. "Üzme kendini. 
Böyle konularda yapacak bir şey yoktur. Tanrı'nın takdiri. Zavallı 
Willie. Evet, şimdi artık huzura kavuştu. Neyse, size de çok teşekkür 
ederiz, Bayan Harmon. Rahatsız etmediğimizi umarım. Bir rahip 
karısı olarak çok fazla işiniz olduğunun farkındayız." 


E| sıkıştılar. Tam giderken Bay Eccleses birden arkasını dönerek, 
"Ah evet, son bir şey daha vardı” dedi. "Sanırım ceketi buradaydı, 
değil mi?" 


"Ceketi mi?" Bunch kaşlarını çattı. 
Bay Eccleses ekledi. 


"Bakın, ondan geride kalan eşyalarını almak isterdik. Duygusal 
açıdan." 


"Cebinden bir saat, bir cüzdan ve bir dönüş bileti çıktı” dedi Bunch. 
"Onları da Çavuş Hayes'e verdim." 


"Öyleyse, her şey yolunda demektir” dedi Bay Eccleses. "Sanırım 
onları bize verecektir. Özel belgeleri de cüzdanında olmalı." 


"Cüzdanda yalnızca bir sterlin vardı” dedi Bunch. "Onun dışında 
cüzdan boştu." 


"Ya mektup? Ya da onun gibi bir şey?" 
Bunch hayır anlamında başım salladı. 


"Neyse, tekrar teşekkürler Bayan Harmon. Üzerindeki ceket... 
belki onu da çavuş almıştır, değil mi?" 


Bunch anımsamak istercesine bir an kaşlarını çattı. 


"Hayır” dedi neden sonra. "Sanmıyorum... Bir düşüneyim. Yarasını 
muayene etmek için ceketini doktorla birlikte çıkarmıştık." Odaya 
şöyle bir göz gezdirdi. “Havlular ve küvetle birlikte yukarı götürmüş 
olmalıyım." 


"Acaba Bayan Harmon, size zahmet olmazsa... O ceketi almak 
isterdik, biliyorsunuz işte, son giysisi. Kadınlar bu gibi konularda 
oldukça duygusaldırlar." 


"Elbette” dedi Bunch. "İzin verirseniz önce temizleteyim? 
Korkarım... çok... şey... İekeliydi." 


"Ah, hayır, hayır, hiç ziyanı yok." 
Bunch kaşlarını çattı. 


"Şimdi acaba nereye... Bir dakika izin verir misiniz?" Yukarı çıktı 
ve ancak birkaç dakika sonra geri döndü. 


"Çok üzgünüm” dedi soluk soluğa. "Gündeliğe gelen yardımcım 
onu da diğer temizleyiciye gönderilecek giysilerle birlikte toparlamış. 
Dolayısıyla bulmak için epeyce aramam gerekti. İşte burada. Onu 
şimdi paketlerim." 


Onların itirazlarına aldırış etmeyerek ceketi sarı bir ambalaj 
kâğıdına sarıp uzattı ve Ecclesesler defalarca teşekkür edip 
vedalaştıktan sonra oradan ayrıldılar. 


Bunch antrede geri dönüp doğruca ağır adımlarla çalışma odasına 
gitti. Muhterem Peder Julian Harmon başını kaldırdı ve ona baktı. Bir 
vaaz hazırlıyordu ve o sırada İmparator Cyrus'un yönetiminde Judea 
ve Persia arasındaki politik ilişkilere yoğunlaşarak konunun dışına 
çıkıp çıkmadığını düşünüyordu. 


"Evet, hayatım?" diye sordu. 


"Julian?" dedi Bunch. "Tapınak sözcüğünün ne gibi anlamları 
olabilir?" 


Julian Harmon alçakgönüllülükle vaaz hazırladığı kâğıdı kenara 
koydu. 


"Şey” dedi. "Eski Roma ve Yunan'da tapınak Tanrı heykelinin 
bulunduğu bölüme verilen addı. 


Tapmak bir başka deyişle, sığınak anlamı da taşır." Ders 
verircesine sözlerini sürdürdü. "MS 399 yılında Hıristiyan kiliselerinin 
tapınak olma nitelikleri kabul edilmiş ve açıkça tanımlanarak 
tanınmıştır. İngiltere'deki kiliselerin tapınak niteliklerinin tanınması ise 
ilk kez Ethelbert'in yayınladığı yasalarla (Code of Law) 600'lü yıllarda 


Bir süre daha bu açıklamalarına devam etti ve bu arada sıklıkla 
karısının bu ilim irfan dolu açıklamaları algılamaktaki kayıtsızlığına 
sinirlendi. 


"Hayatım” dedi Bunch. "Çok tatlısın." 


Kocasına doğru eğilip onu burnundan öptü. Julian kendini başarılı 
bir numara yaptığı için tebrik edilen gösteri köpeği gibi hissediyordu. 


"Ecclesesler buradaydı” dedi Bunch. 
Rahip kaşlarını çattı. 


"Ecclesesler mi? Kim olduklarını hatırladığımı sanmıyorum..." 


"Onları tanımıyorsun. Kilisede bulduğumuz adamın kız kardeşi ve 
kocası." 


"Tatlım, bana da haber vermeliydin." 


"Gerek kalmadı” dedi Bunch. "Teselliye hiç ihtiyaçları yoktu. 
Neyse, acaba şimdi..." Düşünürken kaşlarını çattı. "Fırında güveci 
yarın pişirsem, bugün için idare edebilir misin, Julian? Sanırım 
Londra'ya indirimli satışlara gitsem iyi olacak." 


"Satışlara mı?" Kocası anlamaz bakışlarla onu süzüyordu. "Tekne, 
yat satışları filan mı?" 


Bunch güldü. 


"Hayır, hayatım. Burrows ve Portman mağazasında özel indirim 
günleri var. Biliyorsun işte örtüler, masa örtüleri, havlular, çarşaflar, 
cam bezleri filan. Zaten cam bezlerimiz de eskilikten delindi artık, 
yenilerini alsam iyi olacak. Ayrıca Jane Teyze'yi de ziyaret edip 
onunla biraz konuşmanın iyi olacağını düşünüyorum." 


Sevimli, yaşlı Bayan Miss Jane Marple, yeğeninin konforlu stüdyo 
dairesine yerleşmiş, on beş gün için başkentin keyfini çıkarıyordu. 


"Raymond'un bu yaptığı gerçekten çok büyük incelik” diye 
mırıldandı. "Eşiyle on beş gün için Amerika'ya gitti ve bu arada 
ısrarla benim de buraya gelip biraz eğlenmemi istedi. Evet, Bunch, 
şimdi anlat bakalım, seni endişelendiren ne?" 


Bunch, Miss Marple'ın en sevdiği vaftiz çocuğuydu ve yaşlı kadın, 
Bunch en iyi fötr şapkasını başının arkasına doğru itip öyküsüne 
başlarken onu büyük bir şefkat ve sevgiyle izledi. 


Bunch'ın açıklamaları oOkısa ve özdü. Bunch sözlerini 
tamamladığında Miss Marple anlayışla başını salladı. 


“Anlıyorum” dedi. "Evet, anlıyorum." 


"Zaten benim sizi ziyaret etmek istememin nedeni de buydu” dedi 
Bunch. "Ben akıllı biri değilim ve..." 


"Ama sen akıllı bir kadınsın, tatlım." 
"Hayır değilim. Julian kadar akıllı biri değilim." 
"Elbette Julian çok zeki, çok özel biri” dedi Miss Marple. 


"İşte bu” dedi Bunch. "Julian zeki, akıllı biri ama diğer yönden 
benim de sezgilerim çok güçlü." 


"Gerçekten de sezgilerin çok güçlü ayrıca çok da akıllı, yetenekli 
bir kadınsın." 


"Bakın, bu durumda gerçekten de ne yapmam gerektiğini 
bilmiyorum. Bundan Julian'a da bahsedemem... yani şey, Julian 
öylesine dürüst bir insan..." 


Bu ifade Miss Marple tarafından tamamıyla, net olarak anlaşılmış 
olmalıydı. 


"Ne demek istediğini anlıyorum, tatlım. Biz kadınlar... şey, biz 
farklıyız." Ve ekledi. "Şimdi bana tam olarak neler olduğunu anlat, 
ama benim asıl öğrenmek istediğim senin ne düşündüğün." 


"Her şey öylesine tuhaf ki” dedi Bunch. "Kilisede ölmekte olan 
adam tapınak konusunda her şeyi biliyordu. Aynen Julian'ın söylediği 
şekilde, yani demek istediğim o okumuş, kültürlü bir adamdı. 


Eğer kendini öldürmüş olsa, bunun ardından kiliseye sığınıp 
tapınak demezdi. Tapınak, izlendiğiniz ve kiliseye sığındığınız 
takdirde güvende olduğunuz anlamına geliyor. Sizi izleyenlerin artık 
size (oulaşamayacakları (oOhatta yasaların bile arık size 
dokunamayacağını belirtiyor." 


Soran gözlerle Miss Marple'a bakıyordu. Yaşlı kadın başıyla 
onayladı. Bunch anlatmaya devam etti. "Bu adamlar, Ecclesesleri 
kastediyorum, çok farklıydılar. Cahil ve kaba. Sonra bir şey daha var. 
Saat... ölen adamın saati. Arkasında kazınmış W. S. harfleri vardı. 
Ama iç kısmında -nedense açıp baktım- küçük harflerle aynen şöyle 
yazılıydı 'Walter'a babasından' ve bir tarih vardı. Walter. 


Ecclesesler ise ondan sürekli William ya da Bili diye 
bahsediyorlardı." 


Miss Marple konuşmak istediyse de Bunch hemen atıldı. "Ah, 
insanın daima vaftiz adıyla anılmadığını, o adı kullanmasının 
gerekmediğini biliyorum. Yani demek istediğim, William olarak vaftiz 
edilmenize rağmen herkes sizi Porgy ya da Carrots olarak çağırıyor 
olabilir. Ama kız kardeşiniz asıl adınız Walter iken size William ya da 
Bili demez." 


"Yani sence o ölen adamın kız kardeşi değil miydi?" 


"Kız kardeşi olmadığından kesinlikle eminim. Onlar korkunç 
tiplerdi... her ikisi de. Rahip evine gelmelerinin nedeni eşyalarını 
almak ve ölmeden önce bir şey söyleyip söylemediğini öğrenmekti. 


Bir şey söylemediğini belirtiğimde yüzlerindeki o rahatlamayı 
gördüm. O an bana, onu vuran Eccleses gibi geldi” diye sözlerini 
tamamladı. 


"Cinayet mi?" diye sordu Miss Marple. 


“Evet” dedi Bunch. "Cinayet. Buraya gelmemin nedeni de bu, 
sevgili Jane Teyze." 


Bunch'ın bu yorumu kuşkusuz, konu hakkında bilgisiz bir 
dinleyiciye anlamsız görünebilirdi, ama Miss Marple gerçekten de 
bazı çevrelerde cinayetleri çözümlemek konusunda haklı bir üne 
sahipti. 


"Ölmeden önce bana 'lütfen' dedi” diye açıkladı Bunch. "Benden 
onun için bir şey yapmamı istiyordu. İşin korkunç yanı bunun ne 
olduğunu bilmemem." 


Miss Marple bir iki dakika kadar düşündü, sonra daha önce 
Bunch'ın da üzerinde durduğu noktaya parmak bastı. "Peki, ama 
neden oradaydı?" diye sordu. 


"Yani sizin de demek istediğiniz” dedi Bunch. "Eğer bir yere 
sığınmanız gerekiyorsa herhangi bir yerdeki kiliseye gidebilirsiniz, 
öyle değil mi? Bunun için günde yalnızca dört sefer yapan bir 
otobüse binmeniz ve bizimki gibi sakin, tenha bir noktaya gelmeniz 
gerekmez." 


"Oraya gelmesinin belirli bir amacı olmalı." Miss Marple 
düşünüyordu. "Birini görmeye gelmiş olabilir. Chipping Cleghorn 
büyük bir yer değil. Hiç kuşkusuz onun kimi görmeye gelmiş 
olabileceğine ilişkin bir fikrin vardır, Bunch?" 


Bunch köy sakinlerini teker teker zihninde canlandırıp tarttıktan 
sonra, kuşkulu bir şekilde başını salladı. "Aslına bakarsanız bu 
herkes olabilir." 


"Hiçbir isim söylemedi mi?" 


"Julian dedi ya da ben öyle dediğini sandım. Sanırım bu isim Julia 
da olabilir. Ama bildiğim kadarıyla Chipping Cleghorn'da yaşayan 
Julia adında biri yok." 


Birden zihninde yeniden o sahnenin canlanmasıyla birlikte 
gözlerini kapadı. Adam mihrabın merdivenlerinde yatıyor, ışık kırmızı 
mavi tayflarına ayrılıp mücevher gibi parlayarak üzerine düşüyordu. 


“Mücevherler” dedi Miss Marple düşünceli bir şekilde. 


"Asıl en önemli noktaya şimdi geliyorum” dedi Bunch. "Bu sabah 
hemen buraya gelmemin asıl nedenine. Bakın, Ecclesesler o ceketi 
almakta çok israr ettiler. Doktorun muayene etmesi için ceketi 
çıkarmıştık -eski püskü bir şeydi- onu istemeleri için bir nedenleri 
olamazdı. Gerçi bunun duygusal bir şey olduğunu ileri sürdüler ama 
bu saçmaydı. 


"Yine de ceketi bulmak üzere üst kata çıktım ve merdivenlerden 
çıkarken birden, onun elini sanki ceketini çekiştirmek istercesine 
beceriksizce kastığını anımsadım. Dolayısıyla ceketi aldığımda iyice 
inceledim ve astarın bir yerinde farklı bir iplikle dikilmiş bir yer 
gördüm. Orayı söktüğümde de içinde küçük bir kâğıt parçası buldum. 
Kâğıdı aldım ve aynı yeri yeniden bu kez uygun renkte bir iplikle 
diktim. Çok dikkatliydim, Eccleseslerin benim böyle bir şey yaptığımı 
anlayacaklarını hiç sanmam. Gerçi bunu düşünmüyorum, ama yine 
de emin olmam olanaksız. Ve onlara ceketi götürüp geç kaldığım için 
bir bahane uydurdum." 


"Bir kâğıt parçası mı?" diye sordu Miss Marple. 


Bunch çantasını açtı. 


"Bunu Julian'a göstermedim” dedi. "Yoksa bana bunu 
Eccleseslere vermem gerektiğini söylerdi. 


Bense onlara vermektense size getirmenin daha doğru olacağını 
düşündüm." 


"Bir emanet makbuzu” dedi Miss Marple elindeki kâğıt parçasına 
bakarak. "Paddington İstasyon'u." 


"Cebinde Paddington için bir dönüş bileti de vardı” dedi Bunch. 
İki kadının bakışları karşılaştı. 


"Bu durumda harekete geçmek gerekiyor” dedi Miss Marple 
birden. "Ama sanırım çok dikkatli olmamız gerekiyor. Sevgili Bunch 
bugün Londra'ya gelirken her şeye dikkat ettin mi, izlenmediğinden 
emin misin?" 


"İzlenmek mi?" Bunch haykırdı. "Yani sizce..." 


"Evet, bunun mümkün olabileceğini düşünüyorum. Ve eğer bir şey 
olacaksa sanırım buna karşı önlemlerimizi de almamız gerekiyor." 
Ani bir hareketle ayağa kalktı. "Görünürde buraya indirimli satışlara 
gitmek için gelmiştin, değil mi tatlım. Bu durumda bence bizim için en 
doğru davranış doğruca indirimli satışlara gitmek olacak. Ancak yola 
çıkmadan önce bir iki ufak ayarlama yapmamız gerekiyor. Bence” 
diye ekledi Miss Marple birden fazla bir açıklama yapmadan. 


"Kunduz kürkü yakalı, renkli tüvit paltoma şu sıralar pek ihtiyacım 
olmayacaktır." 


Yaklaşık bir buçuk saat kadar sonra iki bayan oldukça kötü 
sayılabilecek giyimleri ve perişan görünümleriyle, zorlukla kapmayı 
başardıkları keten ev tekstili paketleri için kaybettikleri güçlerini 
küçük ve seçkin bir lokanta olan Apple Bough'ta biftek ve böbrekli 
börek, ardından da kremalı elmalı tart yiyerek geri kazanmaya 
çalışıyorlardı. 


"Gerçekten de savaş vermeye değecek kalitede yüz havlularıydı” 
dedi Miss Marple soluk soluğa. 


"Üstelik üzerine işlenmiş bir J harfi de var. Raymond'un karısının 
adının Joan olması ne büyük şans. Bunları gerçekten ihtiyacım olana 
kadar katlayıp bir kenara koyacağım ve eğer beklediğimden önce 
ölüp gidersem de onun işine yararlar." 


"Benimse bu cam bezlerine gerçekten ihtiyacım vardı” dedi Bunch. 
Üstelik çok da ucuzdular, gerçi o kızıl saçlı kadının elimden çekip 
almayı başardıkları kadar ucuz değil, ama olsun." 


O sırada dikkati çekecek şekilde abartılı allık ve ruj sürmüş olan, 
güzel genç bir hanım Apple Bough'a girdi. Bir iki dakika için 
çekimserlikle etrafına bakındıktan sonra doğruca onların masalarına 
doğru ilerledi. Miss Marple'ın önüne bir zarf bıraktı. 


"İşte burada” dedi aceleyle. 


"Oh, gerçekten çok teşekkür ederim, Gladys” dedi Miss Marple. 
"Çok çok teşekkürler. Gerçekten çok iyisin." 


"Size hizmet etmek benim için her zaman büyük bir zevk, bundan 
emin olun, Miss Marple” dedi Gladys. "Ernie, bana hep, 'Sen iyi olan 
her şeyi Miss Marple'ın yanında çalışarak öğrendin," diyor. 


Size hizmet etmekten onur duyduğumdan emin olabilirsiniz, 
bayan." 


"Çok değerli, iyi bir kız” dedi Miss Marple, Gladys'in yanlarından 
ayrılmasının ardından. "Her zaman çok istekli ve nazik." 


Zarfın içine baktı ve sonra Bunch'a uzattı. "Şimdi artık çok dikkatli 
olmalısın, hayatım” dedi. "Bu arada, o genç yakışıklı müfettiş hâlâ 
Melchester'de mi?" 


"Bilemiyorum” diye cevap verdi Bunch. "Öyle olduğunu 
umuyorum." 


"Neyse, değilse bile sorun değil” dedi Miss Marple düşünceli bir 
şekilde. "Polis şefini de arayabilirim. Sanırım beni anımsayacaktır." 


"Tabii ki anımsayacaktır” dedi Bunch. "Sizi herkes anımsar. Siz 
eşsiz birisiniz” dedikten sonra ayağa kalktı. 


Bunch, Paddington'a vardığında doğruca emanet bürosuna 
giderek emanet fişini verdi. Bir ya da iki dakika sonra eski, püskü bir 
valiz getirildi ve Bunch valizi alarak platforma doğru ilerledi. 


Eve dönüş yolu sakin, olaysız geçti. Bunch tren Chipping 
Cleghorn'a yaklaşırken ayağa kalkıp valizi aldı. Tam vagondan indiği 
anda platformda son hızla koşan bir adam birden elindeki valizi 
kapıp kaçtı. 


"Durdurun!" diye haykırdı Bunch. "Durdurun onu. Valizimi çaldı." 


Bu istasyonun doğası gereği ağırkanlı bir adam olan bilet 
kontrolörü, "Hey, durun, buraya bakın, bunu yapamazsınız” dediği 
anda tam arkasından gelen biri tarafından göğsüne aldığı bir 


darbeyle yana itildi ve valizli adam istasyondan çıktı. Doğruca 
kendini bekleyen arabaya yöneldi. Valizi arabanın içine atıp kendisi 
de arabaya binmek üzereyken omzuna konulan bir el tarafından 
durduruldu ve Polis Memuru Abel'in sesi duyuldu. 


"Evet, neler oluyor?" 


O sırada Bunch da soluk soluğa istasyondan çıkmıştı. "O adam 
valizimi çaldı. Daha henüz trenden inmiştim." 


“Saçmalık” dedi adam. "Bu kadının ne dediğini bilmiyorum. Bu 
benim valizim. Biraz önce bu trenden bu valizle indim." 


Adam ısrarlı ve tarafsız bakışlarını Bunch'a dikmişti. O anda hiç 
kimse öğlen tatillerinde Polis Memuru Abel ve Miss Harmon'un 
yaklaşık yarım saatlerini gül fidanları için farklı gübre türleri ve gübre 
olarak kullanılan kemik tozunun yararları konusunda konuşarak 
geçirdiklerini bilemezdi. 


"Siz madam, bu valizin size ait olduğunu mu iddia ediyorsunuz?" 
diye sordu Polis Memuru Abel. 


“Evet” dedi Bunch. "Kesinlikle." 
"Ya siz, beyim?" 
"Ben de bu valizin bana ait olduğunu söylüyorum." 


Adam uzun boylu, ince, esmer ve şık giyimliydi, sözcükleri yaya 
yaya ağır bir konuşma şekli ve olağanüstü uyumlu davranışları vardı. 
Arabanın iç kısmından kadınsı bir erkek sesi duyuldu." 


Elbette ki o senin valizin Edwin. Bu kadının ne dediğini 
bilemiyorum." 


"Bu konuyu açığa kavuşturmalıyız” dedi Polis Memuru Abel. "Eğer 
bu valiz sizinse madam, bana içinde neler olduğunu söyleyebilir 
misiniz?" 


“Giysiler” dedi Bunch. "Yakası kunduz kürkünden uzun tüvit bir 
palto, iki yün yelek ve bir çift ayakkabı." 


"Neyse, bu kadarı yeterli” dedi Polis Memuru Abel. Diğer adama 
döndü. 


"Ben bir tiyatro kostümcüsüyüm” dedi esmer adam üzerine 
basarak. "Bu valizde amatör bir gösteri için toplayıp getirdiğim çeşitli 
tiyatro kostümleri ve malzemeleri var." 


"Tamam, efendim” dedi Polis Memuru Abel. "Evet, şimdi de valizin 
içine bakıp görelim, değil mi? 


Bunun için polis merkezine gidebiliriz ya da eğer aceleniz varsa, 
valizi yeniden istasyona götürüp orada açabiliriz." 


"Bana uyar” dedi esmer adam. "Adım Moss, bu arada Edwin 
Moss." 


Polis memuru valizi alıp istasyona doğru ilerledi. 


"Bunu paket servisine kadar götürüyorum” dedi yollarına çıkan 
bilet kontrolörüne. 


Polis Memuru Abel valizi paket servisindeki tezgâhın üzerine 
koydu ve mandalını açtı. Valiz kilitli değildi. Bunch ve Edwin Moss iki 


yanında durmuş, hırs dolu bakışlarla birbirlerini süzüyorlardı. 
"Ah!" dedi Polis Memuru Abel kapağı kaldırırken. 


Valizin içinde, özenle katlanmış bir halde uzun, oldukça eski 
kunduz kürkü yakalı renkli tüvit bir palto vardı.ayrıca iki yün yelek ve 
bir çift yürüyüş ayakkabısı da valizin içindeydi. 


"Tam olarak sizin söylediğiniz gibi” dedi Polis Memuru Abel, 
Bunch'a dönerek. 


O anda hiç kimse Edwin Moss'un rolünü iyi oynamadığım 
söyleyemezdi. Sergilediği üzüntü ve pişmanlık göz yaşartıcıydı. 


"Çok özür dilerim” dedi. "Gerçekten çok özür dilerim. Lütfen bana 
inanın, sayın bayan, size ne kadar, ama ne kadar üzgün olduğumu 
anlatamam. Davranışım, yaptığım bağışlanır gibi değil... gerçekten 
de affedilir gibi değil." Saatine baktı. "Acele etmeliyim. Sanırım 
benim valizim trende gitti." Yeniden şapkasını havalandırdı, Bunch'a 
dönerek, "Lütfen bağışlayın beni” dedi ve hızla paket servisinden 
dışarı çıktı. 


Bunch, "Yani onun gitmesine izin mi vereceksiniz?" diye Polis 
Memuru Abel'e fısıldadı. 


Abel anlamlı bir şekilde göz kırptı. 


"Çok uzağa gidemeyecek, madam” dedi. "Yani demek istediğim 
gözümüz üzerinde olmadan kıpırdayamaz bile, anlıyorsunuz değil 
Mi?" 


"Ah” dedi Bunch rahatlayarak. 


“Telefondaki o yaşlı bayan” dedi Polis Memuru Abel. "Birkaç yıl 
önce de buradaydı. Çok zeki, hayat dolu bir kişilik değil mi? Neyse 
bugün o kadar çok şey oldu ki! Yarın müfettiş ya da çavuş sizinle 
görüşmek isterlerse bu beni hiç şaşırtmayacak." 


Ertesi gün Müfettiş Craddock, Bunch'u ziyaret etti, yani Miss 
Marple'ın anımsadığı müfettiş. 


Bunch'ı eski bir dostu ile karşılaşmışçasına samimiyetle selamladı. 


"Chipping Cleghorn'da yine bir cinayet kuşkusu” dedi neşeyle. 
"Sanırım burada hiç sansasyon eksikliği duymuyorsunuz, Bayan 
Harmon." 


"Çok daha azıyla da yerinebilirim, olmasa çok daha iyi. Buraya 
bana soru sormaya mı yoksa yeni bazı haberler iletmeye mi 
geldiniz?" 


"Size öncelikle bazı şeyleri bildirmek istiyordum” dedi müfettiş. 
"Birincisi, bir süredir Bay ve Bayan Eccleses'i sürekli izliyorduk. 
Onların bu yöredeki bazı soygunlarla ilişkileri olduklarına inanmak 
için geçerli nedenlerimiz var. Bunun dışında, gerçekten de Bayan 
Eccleses'in yurtdışından yeni dönen Sandbourne adında bir erkek 
kardeşi olmasına rağmen, kilisede ölmek üzereyken bulduğunuz 
adam kesinlikle Sandbourne değil." 


"Olmadığını biliyordum” dedi Bunch. "Birincisi adamın adı 
Walter'dı, William değil." 


Müfettiş başını sallayarak onayladı. 


"Adı Walter St. John, kırk sekiz saat önce Charrington 
Hapishanesi'nden kaçmış." 


“Tabii” dedi Bunch yavaşça kendi kendine. "Yasalar peşindeydi ve 
o kendine bir sığınak aradı." 


Ve sonra. "Peki, suçu neydi?" diye sordu. 


"Bunun için geçmişe dönmem gerekiyor. Çok karmaşık bir öykü. 
Yıllar önce müzikli salonlarda gösteri yapan bir dansöz kız vardı. 
Onun adını duymuş olduğunuzu sanmıyorum, o Arabistan 
gecelerinden bir uygulama yapardı, gösterisinin adı Alaaddin'in 
Mücevher Mağarası'da idi. 


Üzerinde sahte elmaslar, parlak taşlar dışında pek fazla bir şey 
olmazdı. Aslında sanırım hiç de iyi bir dansçı değildi, ama çok çekici 
bir kadındı. Her neyse Asyalı bir kral, ona çılgıncasına âşık oldu. 


Ona birçok armağanın yanında olağanüstü güzellikte muhteşem 
bir zümrüt gerdanlık verdi." 


"Raca'nın tarihe geçen mücevherleri” diye mırıldandı Bunch 
dalgınlıkla. 


Müfettiş Craddock hafifçe öksürdü. "Neyse, onların biraz daha 
modern bir versiyonuydu bu, Bayan Harmon. Bu ilişki çok uzun 
sürmedi, bu kez açgözlü hırslı ünlü bir film yıldızı kralımızın aklını 
çeldi. 


"Ama sahne adı Zübeyde olan dansöz kız ayrılmalarının ardından 
ünlü gerdanlığı geri vermedi. 


Kısa bir süre sonra da gerdanlık çalındı. Tiyatrodaki giyinme 
odasından kayboldu, bu olayın ardından otoriteler gerdanlığın 
çalınmasının düzmece bir hırsızlık olayı olmasından şüphelendiler. 


Bu gibi şeylerin topluma karşı reklam amaçlı ya da çok daha 
ahlaksızca nedenlerle yapıldığı biliniyor. 


"Gerdanlık hiçbir zaman bulunamadı, ancak soruşturma sürecinde 
polisin dikkati bu adam, yani Walter St. John üzerinde yoğunlaştı. 
Walter eğitimli ve terbiyeli bir adamdı, dünyanın birçok yerini 
dolaşmış ve ardından mücevher hırsızlıklarına yataklık yaptığından 
kuşkulanılan oldukça karanlık bir firmada mücevher uzmanı olarak 
çalışmaya başlamıştı. 


"Gerdanlığın bir şekilde onun eline geçtiğine ilişkin kanıtlar vardı. 
Sonuçta bazı başka mücevher hırsızlıklarıyla da bağlantısı olduğu 
saptanarak mahkeme karşısına çıkarıldı, hüküm giydi ve 
hapishaneye gönderildi. Cezası kısa süre sonra sona erecekti, bu 
yüzden de kaçışı sürpriz oldu." 


"Peki, ama neden buraya geldi?" diye sordu Bunch. 


"Biz de bunu bilmeyi çok isterdik, Bayan Harmon. İpuçlarını 
izleyince, ilk olarak Londra'ya gittiği anlaşılıyor. Ancak burada eski 
ortaklarından hiçbirini ziyaret etmemiş, tek ziyaret ettiği Bayan 
Jacobs adında, eskiden tiyatro kostümcüsü olarak çalışan yaşlı bir 
kadın olmuş. Kadın, onun neden geldiğine ilişkin tek bir kelime bile 
söylemiyor, ama diğer kiracılara bakılırsa adam evden ayrıldığında 
elinde bir valiz varmış." 


“Anlıyorum” dedi Bunch. "Valizi Paddington'daki emanete bırakmış 
ve sonra da buraya gelmiş." 


"Bu arada” dedi Müfettiş Craddock. "Eccleses ve kendini Edwin 
Moss olarak tanıtan adamlar da onun peşindeydiler. Valizi 
istiyorlardı. Onun otobüse bindiğini gördüler. Ondan daha önce 


arabayla buraya gelmiş ve onun otobüsten inmesini beklemiş 
olmalılar." 


"Ve onu öldürdüler” dedi Bunch. 


"Evet” dedi Craddock. "Vuruldu o. Onu vuran tabanca 
Eccleses'indi, ama ilginç olan onu vuran kişi Moss. Neyse Bayan 
Harmon şimdi asıl bilmek istediğimiz Walter St. John'un Paddington 
İstasyonu'nda emanete bıraktığı valizin nerede olduğu?" 


Bunch sSırıttı. 


"Jane Teyze'nin onu şu sıralar polise teslim ettiğini sanıyorum” 
dedi. "Yani Miss Marple'ın. Bu onun planıydı. Eski hizmetçisini içine 
kendi eşyalarını yerleştirdiği bir valizle Paddington'daki emanet 
servisine gönderdi ve emanet fişlerini değiştirdik. Ben, onun valizini 
aldım ve trene bindim. 


Sanırım valizi benden almak için bir girişimde bulunulacağını 
bekliyordu." 


Bu kez gülümseme sırası Müfettiş Craddock'taydı. 


"Telefon ettiğinde Miss Marple da aynen bunu söyledi. Onunla 
görüşmek üzere Londra'ya gidiyorum. Benimle birlikte siz de gelmek 
ister miydiniz, Bayan Harmon?" 


"İyi... ama” dedi Bunch düşünerek. "İyi... de, işin doğrusu bu beni 
çok mutlu edecek. Zaten dün gece dişim çok ağrımıştı, dolayısıyla 
bugün Londra'ya gidip dişçimi görsem çok iyi olur, değil mi?" 


“Kesinlikle” dedi Müfettiş Craddock... 


Miss Marple bir Müfettiş Craddock'un yüzüne baktı. Sonra dönüp 
merak içindeki Bunch Harmon'a baktı. Valiz masanın üzerindeydi. 
"Tabii ki valizi açmadım” dedi yaşlı kadın. "Resmi unvanlı biri 
yanımda olmadan böyle bir şeyi yapmak aklıma bile gelmez. Ayrıca 
zaten” diye belirti ölçülü ancak muzip yaşlı bir kadının 
gülümsemesiyle, "Kilitli de." 


"İçinde ne olabileceğini tahmin edebiliyor musunuz, Miss Marple?" 
diye sordu müfettiş. 


"Sanırım, şey” dedi Miss Marple. "İçinde Zübeyde'nin tiyatro 
kostümleri olmalı. Bir keski ister miydiniz, müfettiş?" 


Keski kısa sürede işini yaptı. Kapak açılır açılmaz iki kadın valizin 
içine göz attılar. Pencereden gelen güneş ışığında parıldayan 
mücevherlerden oluşan paha biçilmez bir hazine gibi görünen 
kırmızı, mavi, yeşil, turuncu parlak taşlar ışıldıyordu. 


"Alaaddin'in Mücevher Mağarası” dedi Miss Marple. "Bu parlak 
taşları kız dans ederken takıyordu." 


"Aha” dedi Müfettiş Craddock. "Peki ama bunlar uğruna adam 
öldürülecek kadar değerli miydiler?" 


Miss Marple düşünceli bir ifadeyle, "Sanırım o kurnaz bir kızdı, 
ama öldü değil mi müfettiş?" 


"Evet, üç yıl önce." 


"Kız o değerli zümrüt gerdanlığın sahibiydi” dedi Miss Marple derin 
düşüncelere dalmış bir halde. 


"Taşları yerlerinden çıkarttırıp tiyatro giysilerinin değişik yerlerine 
taktırmış olmalı, böylece herkes rahatlıkla onların renkli sahte taşlar 
olduğunu düşünecekti. Sonra da gerçek gerdanlığa sahte taşları 
taktırmış olmalı, böylece çalınan da elbette ki bu gerdanlık olmuştu. 
Bu durumda gerdanlığın asla pazara çıkmamış olmasına da hiç 
şaşmamak gerek. Hırsız kısa bir süre içinde çaldığının sahte 
olduğunu anlamış olmalı." 


"Burada bir zarf var” dedi parlak taşların arasını karıştıran Bunch. 


Müfettiş Craddock zarfı aldı ve içinden iki resmi belge olduğu 
anlaşılan kâğıdı çıkardı. Ve yüksek sesle okudu. 


"Walter Edmund St. John ve Mary Moss'un evlilik belgeleri." Bu 
Zübeyde'nin gerçek adıydı. 


"Demek onlar evliymiş” dedi Miss Marple. "Anlıyorum." 
"Diğer belge ne?" diye sordu Bunch. 
"Jewel, adında bir kız çocuğunun doğum belgesi." 


"Jewel” diye bağırdı Bunch. "Evet, tabii. Jewel! Jill İşte bu. Onun 
Chipping Cleghorn'a neden geldiğini şimdi anlıyorum. Bana 
söylemek istediği de buydu. Jewel. Biliyorsunuz, Mundyler. 


Laburnum Villası. Onlar birisinin küçük bir kız çocuğuna 
bakıyorlar. Kıza çok bağlılar. Sanki kendi torunları gibi 
benimsemişler. Evet, şimdi anımsıyorum, kızın adı Jewel ama onlar 
ona kısaca Jill diyorlar. 


"Bayan Mundy bir hafta kadar önce kalp krizi geçirdi, yaşlı adam 
ise zatürreeye yakalandı. Her ikisi de hastaneye götürüldüler. Jill için 


iyi güvenilir bir ev bulmakta oldukça zorlanmıştım. Onun herhangi bir 
kuruma verilmesini istemiyordum. 


"Herhalde babası hapishanede bunu duydu ve kaçtı, yaşlı terziden 
kendisinin ya da karısının bıraktığı valizi aldı. Sanırım eğer bu 
mücevherler gerçekse ve annesine aitlerse şimdi rahatlıkla çocuğu 
için de kullanılabilir." 


"Sanırım öyle, Bayan Harmon. Eğer öyleyseler." 
"Öyle olduklarını umalım” dedi Miss Marple neşeyle. 


“Tanrı'ya şükür, döndün, hayatım” dedi Rahip Julian Harmon, 
karısını sevgi ve açıkça belirgin bir mutlulukla kucaklayarak. "Sen 
burada olmadığın zamanlar Bayan Burt elinden gelenin en iyisini 
yapmaya çalışıyor, ama bana öğlen yemeğinde verdiği balık köfteleri 
gerçekten çok tuhaf. Onu incitmek istemediğim için köfteleri Tiglath 
Pileser'e verdim, ama o bile onları yiyemeyip pencereden dışarı attı." 


"Tiglath Pileser” diye mırıldanan Bunch dizlerine sürünen rahip 
evinin kedisini okşadı. "O yiyeceği balık konusunda daima çok seçici 
olmuştur. Ona birçok kez çok asil bir midesi olduğunu söylemişimdir." 


"Peki ya senin dişin, hayatım? Baktırdın mı?" 


"Evet" dedi Bunch. "Pek bir sorun yokmuş, ben de tekrar Mary 
Teyze'yi ziyarete gittim..." 


"Zavallı ihtiyar” dedi Julian. "Umarım iyice çökmemiştir." 


"En ufak bir çöküntü yok onda” dedi Bunch gülümseyerek. 


Ertesi sabah Bunch kiliseye taze bir buket krizantem götürdü. 
Güneş yine doğu penceresinden içeri sızıyordu, Bunch mihrabın 
mücevher ışıltılarını andıran parlak ışığında durdu. Kendi kendine 
ağzının içinde mırıldandı. "Küçük kızınız emniyette ve çok iyi olacak 
Walter. Bunu ben sağlayacağım. Size söz veriyorum." 


Sonra kiliseyi derleyip topladı, uzun sıralardan birine oturdu ve 
rahip evine dönüp son iki günde ihmal ettiği için yığılan işlere 
girişmeden önce, birkaç dakika diz çöküp dua etti. 


Tuhaf Bir Şaka 


Jane Helier orada bulunanları birbirlerine tanıştırması bittiğinde, 
"Ve bu da, Miss Marple” dedi. 


Jane bir artist olarak vurucu etki konusunda daima iyiydi. Bu 
noktada açıkça tanıştırma merasiminin doruğuna ulaşmış oluyordu. 
Sesi aynı oranlarda saygı ve zafer doluydu. 


İşin tuhaf tarafı da bu görkemli sunuşta söz konusu olanın aslında 
halim selim, biraz telaşlı görünümlü yaşlı bir kız kurusu olmasıydı. 
Jane'in coşkulu katkılarıyla bu yaşlı bayanla tanıştırılan iki genç 
insanın faltaşı gibi açılan gözlerinde kuşku ve bir ölçüde de 
inanmazlık okunuyordu. Her ikisi de hoş görünümlü insanlardı; 
Charmian Stroud uzun boylu, ince yapılı ve esmer bir kızdı... 
erkekse, yani Edward Rossiter açık renk saçlı, sevimli, genç bir 
devdi. 


Charmian heyecanla, "Ahh! Sizinle tanıştığımıza çok memnun 
olduk” dedi. Ancak gözlerindeki kuşku ve hayal kırıklığı açıkça 
anlaşılıyordu. Jane Helier'e soran bakışlarla kısa bir göz attı. 


"Sevgili dostum” dedi Jane bu bakışa karşılık olarak. "O gerçekten 
muhteşemdir. Siz her şeyi ona bırakın. Size onu buraya getireceğimi 
söyledim ve bunu yaptım da." Miss Marple'a dönerek ekledi. 


"Sizin onlara yardımcı olacağınızı biliyorum. Bu sizin için çok kolay 
olacaktır." 


Miss Marple açık mavi gözlerinde sevimli bir ifadeyle Bay 
Rossiter'a baktı. "Bana konunun ne olduğunu anlatabilir misiniz?" 


"Jane bizim yakın arkadaşımız” diye söze girdi Charmian. 
"Edward ve ben çok zor bir durumdayız. Jane eğer onun partisine 
katılırsak bizi biriyle tanıştıracağını ve bu kişinin yardımcı... şey yani 
bize." 


Onun yardımına yetişen Edward oldu. 


"Jane, bize sizin usta bir dedektif olduğunuzu söyledi, Miss 
Marple." 


Yaşlı kadının gözleri parlıyordu, ama yine de alçak gönüllülükle 
buna itiraz etti. 


"Oh, hayır, hayır. Öyle denemez. Konu yalnızca şu, eğer biri 
benim gibi küçük bir kasabada yaşarsa, doğal olarak insan doğası 
hakkında çok şey öğreniyor. Ama işin gerçeği şu ki beni çok 
meraklandırdınız. Bana sorununuzu anlatın." 


"Korkarım korkunç derecede sıradan bir olay -yalnızca gizli bir 
hazine- durumu” dedi Edward. 


"Sahiden mi? Ama bu çok heyecanlandırıcı görünüyor." 


"Biliyorum. Hazine Adası gibi. Ancak bizim sorunumuz bu 
romantik değinmelerin çok dışında. 


Kafatası ve çaprazlanmış kemiklerin işaret ettiği bir nokta. Sola 
doğru dört adım, kuzeybatı yönünde gibi yönlendirmeler yok. 
Korkunç derecede sıkıcı, sıradan bir durum -kazmaya nereden 
başlamalıyız- gibi bir durum." 


"Hiç denemeye çalıştınız m1?" 


"Diyebilirim ki yaklaşık olarak iki dönümlük bir alanı kazdık. 
Neredeyse sebze bahçesi yapılabilecek bir hale getirdik. Şimdi artık 
tek yapılabilecek oraya sebze mi, patates mi ekmemizin doğru 
olacağını konuşmak." 


Charmian birden söze karıştı. 
"Gerçekten de size bu konuda her şeyi anlatmamı ister misiniz?" 
"Elbette, yavrum." 


"O zaman sakin bir köşe bulalım kendimize. Haydi gel, Edward." 
Onu kalabalık ve sigara dumanıyla dolu odadan dışarı doğru çıkardı, 
beraberce merdivenlerden yukarı çıktılar ve ikinci kattaki küçük bir 
oturma odasına girdiler. Oturmalarıyla birlikte Charmian anlatmaya 
başladı. 


"Evet, sorun şu! Her şey amcamız Mathew ile başladı, konu 
amcamız -ya da daha doğru bir ifadeyle her ikimizin de büyük 
amcası- kendisi çok uzun yaşayan biriydi. Edward ve ben, onun 
hayattaki tek akrabalarıyız. Bizi çok sever ve her zaman, öldüğünde 
tüm parasını bize bırakacağını söylerdi. Her neyse, geçen mart 
ayında öldü ve her şeyinin Edward ile benim, aramızda eşit olarak 
paylaştırılmasını vasiyet etti. Şey, böyle anlatınca her şey son 
derece katı ve duygusuz görünüyor olabilir -bakın, asla onun 


ölmesinin hoşumuza gittiğini filan kastetmiyorum- aslında onu çok 
severdik. Ama son zamanlarında çok hastaydı." 


"Aslında sorun onun bırakmış olduğu "her şeyin" pratik anlamda 
"hiçbir şeye" dönüşmüş olması. 


Ve bu da, doğruyu söylemek gerekirse, bizim açımızdan bir 
anlamda bir darbe oldu, değil mi, Edward?" 


Edward onayladı. "Görüyorsunuz işte” dedi. "Aslına bakılırsa biraz 
da hesabımızı buna göre yapmıştık. Yani demek istediğim, eğer 
büyük bir paranın size geleceğini biliyorsanız, bu durumda... şey 
kemeri sıkıp kendi ayaklarınızın üzerinde durmak için pek çaba 
harcamıyorsunuz. 


Ben ordudayım -maaşım dışında pek bir malvarlığını olduğu 
söylenemez- Charmian'a gelince, bir kuruşu bile yok. Bir repertuar 
tiyatrosunda oyun yönetmeni olarak çalışıyor -oldukça enteresan bir 
iş ve o bundan çok da hoşlanıyor- ama bununla servet yapmak 
olanaksız. Günün birinde evlenmeyi düşünüyorduk, doğrusu ya er 
geç yüklü bir mirasa konacağımızı bildiğimizden işin parasal yönü 
bizi pek endişelendirmiyordu." 


"Ve şimdi, gördüğünüz gibi, ellerimiz boş burada duruyoruz” diye 
söze karıştı Charmian. "Bir de, Ansteys'in -orası bizim aile evimiz ve 
Edward da ben de orayı çok seviyoruz- satılacak olması. 


İkimiz de buna katlanamayacağımızı hissediyoruz. Ama eğer 
Mathew Amca'nın parasının nerede saklı olduğunu bulamazsak, 
sanırım orayı satmak zorunda kalacağız." 


"Asıl noktaya henüz gelmediğimizin farkındasın, değil mi 
Charmian?" dedi Edward. 


"Pekâlâ, öyleyse sen anlat." 


Edward, Miss Marple'a döndü. "Bakın, durum şu. Mathew Amca 
yaşlandıkça giderek daha da kuşkucu olmaya başlamıştı. Hiç 
kimseye güvenmiyordu." 


"Çok akıllıca bir şey” dedi Miss Marple. "İnsanın doğasındaki 
ahlaksızlığın boyutları akıl almaz düzeydedir." 


"Haklı olabilirsiniz. Her neyse, Mathew Amca da böyle 
düşünüyordu. Bir arkadaşı banka batınca tüm parasını kaybetti, bir 
diğer arkadaşı sahtekâr bir avukatın oyununa gelip iflas etti ve 
kendisi de sahte bir firmaya yatırım yapıp büyük bir miktar para 
kaybetti. Sonuç olarak sözün kısası, herkese tek güvenli ve akıllıca 
olan yolun tüm parasını altın külçelerine çevirmek ve bunları 
gömmek olduğu kararına vardığını açıkladı." 


"Aha" dedi Miss Marple. "Anlamaya başlıyorum." 


"Evet. Arkadaşları da bu konuda onu uyardılar, bu şekilde faiz 
kazancı olmayacağını belirttiler, ama o bunun önemi olmadığını 
savundu. Sürekli en akıllıca yolun insanın parasının büyük bir 
kısmını, bir kutu içinde yatağının altında saklaması ya da bahçeye 
gömmesi, olduğunu söylerdi. 


Bunlar onun sözcükleri." 


Charmian ekledi. "Öldüğünde, çok zengin olmasına rağmen 
hemen hiç hisse senedi kalmamıştı. Bu yüzden gerçekten de 
dediğini yaptığını, parasını gömmüş olduğunu düşünüyoruz." 


Edward açıkladı. "Hisse senetlerini satıp zaman zaman çok büyük 
meblağlarda paralar aldığını ortaya çıkardık, ama kimse onun bu 
paraları ne yaptığını bilmiyor. Ancak biz prensiplerine sadık kalıp 
alın alarak gömmüş olması ihtimalinin geçerli (oolduğunu 
düşünüyoruz." 


"Ölmeden önce bir şey söylemedi mi? Herhangi bir belge filan? 
Mektup gibi?" 


"İşin insanı çıldırtan yanı da bu zaten. Böyle bir şey yapmadı. 
Birkaç gün boyunca bilincini kaybetmişti, ama ölmeden hemen önce 
kendine geldi. İkimize baktı ve hafifçe gülümsedi. "Sizler artık çok iyi 
durumda olacaksınız, sevgili kumrularım” dedi. Sonra parmağıyla 
usulca gözüne dokundu -sağ gözüne- ve bize göz kırptı. Ve sonra 
da... öldü. Zavallı ihtiyar, Mathew Amca." 


"Gözüne mi dokundu?" diye sordu Miss Marple düşünceli bir 
şekilde. 


Edward heyecanla atıldı. 


"Bu sizce bir şey ifade ediyor mu? Benim aklıma Arşene Lupin'in 
bir öyküsünü getirdi, öyküde bir şey adamın cam gözünde 
saklanmıştı, ama Mathew Amca'nın gözleri takma değildi." 


Miss Marple başım salladı. "Hayır... Şu anda hiçbir şey 
düşünemiyorum." 


Charmian hayal kırıklığı içinde mırıldandı. "Jane, bize sizin hemen 
nereyi kazmamız gerektiğini söyleyeceğinizden bahsetmişti." 


Miss Marple gülümsedi. "Bakın, ben sihirbaz değilim. Amcanızı 
tanımıyordum, nasıl bir insan olduğunu bilmediğim gibi evi ve çevresi 


hakkında da hiçbir bilgim yok." 
Charmian sordu. "Peki ya bunları bilseydiniz?" 


"Konuyu çözmek oldukça basit olurdu, gerçekten, sizce de öyle 
değil mi?" dedi Miss Marple. 


"Basit!" diye atıldı Charmian. "O zaman bizimle Ansteys'e gelin ve 
bakın basit miymiş?" 


Charmian belki de bu davetin ciddiye alınmayacağını 
düşünüyordu, ama Miss Marple hemen heyecanla atıldı. "Bu 
gerçekten çok nazik bir davet, sevgili yavrularım. Zaten ben de hep 
saklı bir hazineyi aramak istemişimdir. Ve üstelik” diye ekledi vakur, 
muzip bir gülümsemeyle. "İşin ucunda aşk varsa, memnuniyetle." 


"Bakın işte, görüyorsunuz” dedi Charmian yüzünde dramatik bir 
ifadeyle. Ansteys'in etrafındaki gezintilerini henüz tamamlamışlardı. 
Büyük çukurların bulunduğu mutfak bahçesinde dolaşmışlardı. 
Hemen her önemli ağacın etrafının kazılmış olduğu korulukta 
gezinmiş ve bir zamanların bakımlı ve düzgün çimenlerinin 
üzerindeki toprak yığınlarını, çukurları izlemişlerdi. 


Eski tahta valizlerin ve sandıkların didik didik edildiği tavan 
arasına da çıkmışlardı. Taşların yerinden söküldüğü bodruma da 
inmişlerdi. Duvarları ölçmüş, elleriyle tıklatarak yoklamış, Miss 
Marple gizli çekmecesi olan ya da olma olasılığı olan her antika 
eşyayı dikkatle elden geçirmişti. 


Kahvaltı odasındaki masanın üzerinde yığın halinde kâğıtlar 
durmaktaydı... Merhum Mathew Stroud'un geride bıraktığı kâğıtlar. 
Bir tek belge bile zarar görmemişti, Charmian ve Edward tekrar 


tekrar onlara başvurmuş, sayısız defalar o zamana dek gözlerinden 
kaçmış olabilecek bir kanıt bulmak umuduyla faturaları, davetiyeleri 
ve iş yazışmalarını elden geçirmişlerdi. 


"Bakmadığımız bir yer olduğunu düşünüyor musunuz?" diye sordu 
Charmian umutla. 


Miss Marple başını salladı. 


"Etrafı gerçekten de didik didik aramışa benziyorsunuz, sevgili 
yavrum. Belki de, nasıl söyleyeyim, gereğinden de fazla. Bakın, ben 
daima insanın bir plan dahilinde hareket etmesi gerektiğini 
savunurum. Bakın, bu aklıma bir arkadaşımın, Bayan, Eldritch'in 
başına gelenleri getirdi; arkadaşımın gerçekten çok iyi bir hizmetçisi 
vardı, döşemeleri her zaman pırıl pırıl cilalardı, ama öylesine aşırı 
titiz ve işgüzardı ve banyonun zeminini de öylesine fazla cilalamıştı 
ki, Bayan Eldriteh küvetten inerken paspasın ayağının altından 
kaymasına ve zavallının çok kötü düşüp bacağını kırmasına neden 
oldu. Daha da kötüsü banyo kapısı kilitliydi, bu durumda elbette ki 
bahçıvanın bir merdiven alıp pencereden içeri girmesi gerekti... her 
zaman çok saygın bir bayan olan Bayan Eldritch için bunun ne kadar 
üzünü verici bir durum olduğunu düşünsenize." 


Edward huzursuzluk içinde kıpırdanıp duruyordu. 
Miss Marple hemen ekledi. 


"Lütfen beni bağışlayın. Her zaman asıl konuyu bırakıp bambaşka 
yerlere kaymamın uygun olmadığının farkındayım. Ama insanın 
gördüğü bir şey ister istemez başka bir şeyi çağrıştırıyor. 


Bazen bunun yaran da oluyor. Aslında tek söylemek istediğim 
belki de beyinlerimizi biraz daha zorlamayı deneyip başka uygun bir 
yer olup olmadığını düşünmeye..." 


Edward öfkeyle atıldı. 


"Bunu siz yapın Miss Marple. Ne benim ne de Charmian'ın bir şey 
düşünecek halimiz kalmadı, kafalarımızın içi bomboş!" 


"Çocuklar, çocuklar! Elbette... bu sizin için çok yorucu bir durum. 
Eğer sizce bir sakıncası yoksa bu belgeleri bir kez de ben elden 
geçirmek isterim." Masanın üzerindeki kâğıtları işaret etti. "Tabii eğer 
özel bir şey yoksa... her şeye burnunu sokan, meraklı biri olarak 
algılanmak istemem." 


"Ah, hiçbir sakıncası yok. Keyfinize bakın. Ama korkarım hiçbir 
şey bulamayacaksınız." 


Miss Marple masanın başına oturdu ve düzenli, sistematik bir 
şekilde belge yığını üzerinde çalışmaya başladı. Her bir belgeyi 
elden geçirdikten sonra, küçük yığınlar halinde tasnif ediyordu. 


İşini bitirdikten sonra da birkaç dakika kadar suskun bir halde 
belgelerin karşısında oturup onlara baktı. 


Edward biraz alay edercesine sordu. "Evet, Miss Marple?" 
Miss Marple öylesine dalmıştı ki birden irkilerek kendine geldi. 
"Özür dilerim. Bu çok yararlı oldu." 


"İşe yarar bir şey bulabildiniz mi?" 


"Hayır, hayır, henüz değil, ama artık sanırım amcanız Mathew'un 
nasıl bir insan olduğunu biliyorum. Bence benim Henry Amca'ma çok 
benzeyen biriymiş. Çevresindekilere açıktan açığa şaka yapmaktan 
çok hoşlanan biri. Büyük olasılıkla hiç evlenmemiş -nedenini merak 
ediyorum-belki de genç yaştaki bir hayal kırıklığının sonucu? Bir 
noktaya kadar düzenli ve tutucu, ama bağlanmaktan hiç 
hoşlanmıyor... birçok bekâr gibi." 


Charmian, Miss Marple'ın arkasından Edward'a eliyle bir işaret 
yaptı. Böylelikle Miss Marple için geveze demek istiyordu. 


Miss Marple ise mutluluk içinde merhum amcası Henry'den 
bahsetmeye devam etti: 


"Kelime oyunlarından çok hoşlanırdı. Bazı insanlar kelime oyunu 
yapılmasından nefret ederler. 


Tabii bu kelime oyunları bazen çok sinir bozucu olabiliyor. O da 
ayrıca çok kuşkucu bir adamdı. 


Her zaman uşakların bir şeylerini oçaldıklarından, Onu 
dolandırdıklarından şüphelenirdi. Gerçi arada yapanlar da oluyordu, 
ama pek sık değil. Zavallı adam, durumu giderek kötüleşti. Son 
günlerine doğru yemeklerine zehir kattıklarından bile kuşkulanmaya 
başladı ve sonuçta haşlanmış yumurtadan başka bir şey yiyemez 
oldu. Hiç kimsenin kabuğunun içindeki yumurtaya zehir 
katamayacağını iddia ediyor-u. Zavallı Henry Amca üstelik bir 
zamanlar öylesine neşeli, keyfine düşkün bir adamdı ki... her akşam 
yemeğinden sonra kahve içmeye bayılırdı. Her zaman şöyle derdi: 
"Bu kahve ' Yemen'den gelmiş gibi'. Bununla genellikle biraz kahve 
istediğini anlatmak isterdi." 


Edward eğer biraz daha Henry Amca'nın maceralarını dinlerse 
aklım oynatacağını hissediyordu. 


"Gençlerden hoşlanırdı” diye sürdürdü Miss Marple sözlerini. 
"Ama onlara biraz takılmadan da edemezdi, bilmem ne demek 
istediğimi anlıyor musunuz? Çocukların ulaşamayacakları yerlere 
şekerleme paketleri yerleştirmek gibi." 


Charmian nezaketi bir yana bırakarak, "Bence korkunç biriymiş” 
dedi. 


"Ah, hayır yavrum, yalnızca çocuklara alışık olmayan, hiç 
evlenmemiş biri. Aslında hiç de akılsız bir insan da değildi. Ama 
daima evde yüklü miktarda para saklamayı yeğlerdi, bunları koyduğu 
bir kasası vardı. Bununla övünür... herkese ne denli güvenli 
olduğunu anlatırdı. Bu denli fazla konuşmasının sonucunda bir gün 
evine hırsız girdi ve gerçekten de kimyasal bir maddeyle kasada bir 
delik açtılar." 


"İyi olmuş” dedi Edward. 


"Ama kasada hiçbir şey yoktu” dedi Miss Marple. "Bakın O 
gerçekten de parayı evinde saklıyordu, ama başka bir yerde... 
Kütüphanesinde bir dizi din kitabının arkasında. İnsanların bu tür 
kitapları asla raftan almadıklarını söylerdi." 


Edward hayranlık içinde sözünü kesti. 
"İşte ben buna fikir derim. Kütüphaneye ne dersiniz?" 


Ama Charmian sıkıntıyla küçümseyerek başını salladı. 


"Sen, benim bunu düşünmediğimi mi sanıyorsun? Geçen hafta 
salı günü kütüphanedeki tüm kitapları elden geçirdim, sen 
Portsmouth'a gittiğinde. Hepsini teker teker alıp salladım. İçlerinde 
hiçbir şey yok." 


Edward hayal kırıklığıyla iç çekti. Sonra kendini toplayarak onları 
hayal kırıklığına uğratan misafirlerinden mümkün olduğunca çabuk 
ve nazik bir şekilde kurtulmanın yolunu aradı. 


"Bizimle buraya kadar gelmeniz ve bize yardımcı olmaya 
çalışmanız gerçekten çok nazikçe bir davranıştı. Bir sonuç çıkmadığı 
için üzgünüm. Korkarım değerli zamanınızı çalmış olduk. Yine de 
arabayı çıkarırsam üç otuz trenini yakalamanızı..." 


"Oh” dedi Miss Marple. "Daha parayı bulmamız gerekiyor, değil 
mi? Hemen vazgeçmemelisiniz Bay Rossiter. Eğer birinci denemede 
başarısız olsanız bile, tekrar tekrar denemeniz gerekir." 


"Yani demek istediğiniz... bunu denemeye devam etmek 
istediğiniz mi?" 


"Kesinlikle öyle” diye cevapladı Miss Marple. "Hem daha 
başlamadım ki. -Yahni yapmak için önce tavşanı yakalamak gerekir- 
aynen Bayan Beaton'un da yemek kitabında söylediği gibi, 
muhteşem bir kitap, ama çok pahalı; birçok yemek tarifi şu sözlerle 
başlıyor: 'Yarım litre krema ve bir düzine yumurta alın.' Neyse, 
nerede kalmıştık? Oh evet, deyim yerindeyse önce tavşanı 
yakalamak gerek, burada tavşan tabii ki amcanız Mathew, bizimse 
tek yapmamız gereken onun parasını nereye saklamış olabileceğini 
ortaya çıkarmak. Bunun oldukça basit olması gerektiği 
kanısındayım." 


"Basit mi?" diye yineledi Charmian. 


"Oh, evet, tatlım. Onun en olası, görünür yola başvurduğundan 
eminim. Gizli bir çekmece... bence çözüm bu." 


Edward soğuk, kuru bir tonda düşüncesini belirtti. 
"Altın külçelerini gizli bir çekmecede saklayamazsınız." 


"Hayır, bu mümkün değil, elbette. Ama paranın altına 
dönüştürülmüş olduğuna inanmak için de bir nedenimiz yok." 


"Ama o her zaman derdi ki..." 


"Henry Amca'm da kasa için aynı şeyi söylerdi. Bence bu bir 
yanıltmacaydı. Ama elmaslar... kolayca gizli bir çekmecede 
saklanabilirler." 


"Ama bütün gizli çekmecelere baktık. Mobilyaları kontrol etmek 
üzere özellikle bir marangoz bile getirdik." 


"Gerçekten yaptınız mı bunu, yavrum? Bunu yapmış olmanız çok 
akıllıca bir davranış. Bana böyle bir çekmece varsa bunun amcanızın 
yazı masasında olması gerekirmiş gibi geliyor. Yazı masası duvara 
dayalı olan mı?" 


"Evet. Size göstereyim." Charmian masaya doğru gitti. Kapağı 
aşağı doğru çekti. İçeride küçük bölmeler ve çekmeceler vardı. Tam 
ortadaki küçük bir kapıyı açtı ve soldaki çekmecedeki küçük bir 
mandala bastı. Orta kısmın altı hafifçe çatırdayarak öne doğru kaydı. 
Charmian bölmeyi dışarı aldı. Bunun altında derin bir bölme daha 
vardı. Ve boştu. 


"Ne rastlantı!" diye bağırdı Miss Marple. "Henry Amca'nında aynen 
bunun gibi bir yazı masası vardı, ancak onunki masif cevizdi, bu 
maun." 


"Her neyse” dedi Charmian. "Gördüğünüz gibi burada hiçbir şey 
yok." 


"Sanırım sizin marangoz genç biriydi” diye ekledi Miss Marple. 
"Her şeyi bilmiyordu. Bu masaların yapıldığı günlerde gizli bölmeler 
yapanlar gerçek sanatkârlardı. Gizli bölmenin içinde daima bir gizli 
bölme gibi bir şey daha olurdu." 


Sıkı gri topuzundan bir saç firketesi çıkardı. Firketeyi açarak 
düzeltti, ucunu gizli bölmenin bir kenarındaki küçük bir tahta kurdu 
deliğini andıran deliğe soktu. Biraz zorlanarak küçük bir çekmeceyi 
dışarı aldı. Çekmecenin içinde soluk bir deste mektup ve katlanmış 
bir kâğıt vardı. 


Edward ve Charmian aynı anda bu yeni bulgunun üzerine atıldılar. 
Edward titreyen parmaklarıyla kâğıdı açtı. Aynı anda da bir öfke 
ifadesiyle kenara fırlattı. 


"Lanet olsun, yalnızca bir yemek tarifi. Fırında jambon kızartma." 
Bu arada Charmian mektupları birbirine bağlayan lastiği açıyordu. Bir 
tanesini açtı ve gözden geçirdi. "Aşk mektupları." Miss Marple zevkle 
uzandı. 


"Ne ilginç! Belki de amcanızın asla evlenmemiş olmasının nedeni 
buydu." 


Charmian yüksek sesle okudu. 


"Çok sevgili Mathew, itiraf etmeliyim ki son mektubunu almamdan 
bu yana geçen zaman bana çok uzun geldi. Kendimi tamamıyla 
bana verilen görevlere vermeye çalışıyor ve kendi kendime sıklıkla 
dünyayı böylesine çok görebildiğim için ne kadar şanslı bir insan 
olduğumu söylüyorum ama yine de Amerika'ya gittiğimde günün 
birinde bu uzak adalara kadar gideceğimi hiç düşünmezdim." 


Charmian ara verdi. "Nereden geliyor ki? Ah, Hawaii'den."" Ve 
devam etti: 


"Maalesef buranın yerlileri henüz ilkellikten kurtulamamışlar. Hâlâ 
çıplak ve vahşi bir yaşam sürdürüyorlar, zamanlarının büyük kısmını 
yüzerek ve dans ederek geçiriyorlar kendilerini oçiçeklerle 
süslüyorlar. Bay Gray onlardan bazılarına inanç eğitimi verdi, ama bu 
çok zor ve Bay ve Bayan Gray çoğunlukla üzülüp hayal kırıklığı 
yaşıyorlar. Onları yüreklendirmek ve cesaret vermek için elimden 
geleni yapıyorum ama ben de çoğu kez senin de bildiğin nedenle 
umutsuzluğa, üzüntüye kapılıyorum. Heyhat, seven bir kalp için 
ayrılık ciddi bir sınav. Senin sürekli yenilenen sevgin ve tutkunu 
bilmek benim en büyük tesellim. Sen, benim ebedi ve hiç 
değişmeyen aşkımsın, sevgili Mathew ve bu kalp her zaman senin 
olacak... senin için her şeyin en iyisini dileyen, gerçek aşkın Betty 
Martin." 


"Not Bu mektubu her zamanki gibi sadık dostumuz Matilda 
Graves'a gönderiyorum. o Tanrı'nın bu küçük kaçamağımızı 
bağışlayacağını umuyorum." 


Edward hafifçe ıslık çaldı. "Bir bayan misyoner. Demek Mathew 
Amca'nın aşkı bir misyonermiş. 


İkisinin neden evlenmediklerini bilmek isterdim." 


"Kadın bütün dünyayı dolaşmışa benziyor” dedi Charmian elindeki 
mektuplara göz gezdirirken. 


"Mauritius filan... çok çeşitli yerlerde bulunmuş. Büyük olasılıkla 
sarılık ya da benzeri bir salgın hastalıktan ölmüştür." 


Hafif bir gülümseme sesi iki genci daldıkları konudan bir an için 
uzaklaştırdı. 


Miss Marple çok eğlenmişe benziyordu. 
"Vay, vay” dedi yaşlı kadın. "Şuna bakın. Kimin aklına gelirdi ki?" 


Miss Marple fırında jambon tarifini okuyordu. Gençlerin meraklı 
bakışlarını fark edince yüksek sesle okumaya başladı. 


"Fırında ıspanaklı jambon. Büyük bir parça jambon alın, içine yer 
yer karanfil yerleştirin ve kahverengi şekerle kaplayın. Kısık fırında 
kızarıncaya kadar pişirin. Püre yapılmış ıspanakla birlikte servis 
yapar. Peki, şimdi bunun hakkında ne düşünüyorsunuz?" 


"Bana enfes olur gibi geliyor” dedi Edward. 


"Evet, evet, enfes olacağı kuşkusuz, ama benim sorduğum asıl 
sizin bütün bunlar hakkında ne düşündüğünüz?" 


Edward'ın yüzünde birden bir mutluluk parıltısı belirdi. 


"Sizce bu gizli bir mesaj olabilir mi? Bir tür şifreli yazı?" Tarifin 
bulunduğu kâğıdı aldı. "Şuraya bak, Charmian, bu kesinlikle olabilir. 
Aksi takdirde bir yemek tarifini gizli bir çekmeceye saklamanın hiçbir 
açıklaması olamaz ki." 


“Kesinlikle” diye onayladı Miss Marple. "Bu çok dikkat çekici." 


"Bunun ne olabileceğini bildiğimi sanıyorum” diye atıldı Charmian. 
"Görünmeyen mürekkep! Haydi, ısıtalım onu. Elektrikli ocağı 
yaksana." 


Edward söyleneni yaptı ama sıcaklıkla beliren yazı filan olmadı. 
Miss Marple hafifçe öksürdü. 


"Düşünüyorum da, sanırım konuyu iyice zorlaştırdığınızın 
farkındasınız. Bu tarif, nasıl diyeyim, yalnızca dikkat çekmek için bir 
bahane. Bence asıl önemli olan mektuplar." 


"Mektuplar mı?" 
"Kesinlikle” dedi Miss Marple. "İmza." 


"Ne var ki Edward, onu duymuyordu bile. Heyecanla haykırdı. 
"Charmian! Buraya gel. O haklı! Baksana... zarflar eski, hem de 
nasıl, ama mektuplar çok daha sonra yazılmış, yeni." 


“Kesinlikle” dedi Miss Marple. 


"Yalnızca sözde eskitilmişler. Bahse girerim onları eskiten de 
Mathew Amca'nın kendisi." 


"Doğru” dedi Miss Marple. 


"Bütün bunlar bir aldatmaca. Aslında kadın misyoner filan yok. Bu 
bir şifre olmalı." 


"Yavrularım, sevgili çocuklar... gerçekten de işi bu denli 
güçleştirmeye hiç gerek yok. Amcanız gerçekten de çok basit, yalın 
bir adamdı. Yalnızca ufak bir şaka yapmak istemiş, hepsi bu." 


İlk kez ikisi de tüm dikkatlerini Miss Marple'a yönelttiler. 


"Tam olarak ne demek istiyorsunuz, Miss Marple” diye sordu 
Charmian. 


"Demek istediğim, yavrum, şu anda paranın avuçlarınızın 
arasında olduğu." 


Charmian donup kaldı. 


"İmza, yavrularım. Bu her şeyi açıklıyor. Tarif yalnızca bir yol 
gösterme. Tüm karanfilleri ve kahverengi şekeri kırpın ve de 
kalanları, gerçekten de geriye kalan ne? Neden, jambon ve ıspanak 
Anlamı... uyumsuzluk! Dolayısıyla asıl önemli olanların mektuplar 
olduğu açık. Ayrıca amcanızın ölmeden hemen önce yaptığını da 
yeniden düşünürseniz. o Parmağıyla gözüne (dokunduğunu 
söylemiştiniz. Neyse, olay açık, görüyorsunuz işte, bu size aradığınız 
İDUcUnu veriyor, gözünüzü açın diyor." 


Charmian sordu. 
"Çılgın olan biz miyiz, yoksa siz misiniz, bilemiyorum." 


"Yavrum, hiç kuşkusuz bir şeyin mutlaka göründüğü anlama 
gelmeyebileceğini ifade eden deyimi duymuşsunuzdur, yoksa bu 
deyim son günlerde tamamen değerini yitirdi mi? Açık gözle ve Betty 
Martin, gibi bir deyim duymadınız mı hiç?" 


Edward yutkundu, gözleri elindeki mektuba kaydı. "Betty Martin." 


"Elbette Bay Rossiter. Sizin de ifade ettiğiniz gibi böyle biri yoktu. 
Mektupları yazan amcanızdı ve bunları yazarken de çok eğlenmiş 
olduğunu tahmin ediyorum. Söylediğiniz gibi zarfların üzerindeki yazı 


çok daha eski, aslında o zarfların bu mektuplara ait olması da 
olanaksız, her neyse, elinizdeki mektubun üzerindeki posta damgası 
1851 yılını gösteriyor." 


Miss Marple ara verdi. Sözlerini özellikle vurgulamak istiyordu. 
"Bin sekiz yüz elli bir. Bu her şeyi açıklıyor, öyle değil mi?" 


"Benim için değil” dedi Edward. 


"Neyse, elbette” dedi Miss Marple. "Eğer büyük yeğenim Lionel 
olmasaydı benim için de bir şey ifade etmiyor olabilirdi. Kendisi 
küçük sevimli bir genç, ama büyük bir pul koleksiyoncusu. Pullar 
hakkında her şeyi bilir. Bana ender ve çok değerli pullardan, ayrıca 
çok değerli yeni bir pulun bulunup açık arttırmaya çıktığından da o 
bahsetmişti. Bu puldan özellikle bahsettiğini çok iyi anımsıyorum, bin 
sekiz yüz elli bir yılına ait mavi iki sentlik bir puldan. Sanırım değeri 
yaklaşık olarak yirmi beş bin dolara yükselmiş. Diğer pulların da 
ender ve değerli olduklarını tahmin ediyorum. Hiç kuşkusuz amcanız 
bunları aracılar kanalıyla almış ve dedektif romanlarındaki deyimiyle 
iz bırakmamak için dikkatli olmuştur." 


Edward iç çekti. Oturdu ve başını ellerinin arasına aldı. 
"Ne oldu?" diye sordu Charmian. 


"Hiç. Bunu düşünmek bile korkunç, ama Miss Marple eğer siz 
olmasaydınız biz bu mektupları centilmenlik gereği ateşe atıp yakmış 
olabilirdik." 


"Ah” dedi Miss Marple. "Bu da şaka yapmaktan hoşlanan bu yaşlı 
beyefendilerin şakalarının nereye varacağını asla görememelerinin 
sonucu olabilir. Anımsıyorum da Henry Amca'm da çok sevdiği 


yeğenine Noel armağanı olarak beş sterlinlik bir banknot 
göndermişti. Parayı Noel kartının içine yerleştirmiş, kartın 
yapraklarını birbirine yapıştırmış ve üzerine de, 'En iyi dileklerim ve 
sevgilerimle. Korkarım bu yıl yapabildiğimin hepsi bu,' yazmıştı. 


"Yeğenim, zavallı kızcağız da elbette ki onun bu açık cimriliği 
karşısında kızgınlıktan kartı öfkeyle ateşe atmıştı. Tabii amcam bu 
durum karşısında parayı yeniden göndermek zorunda kaldı." 


Edward'in Henry Amca'ya karşı olan duyguları bir anda değişmişti. 


"Miss Marple” dedi. Yukarı çıkıp hemen bir şişe şampanya 
getireceğim, hep birlikte Henry Amca'nın sağlığına kadeh kaldıralım!" 


Mezura Olayı 


Miss Politt kapının tokmağını tuttu ve nazikçe kapıya vurdu. 
Uygun bir süre bekledikten sonra kapıya yeniden vurdu. Miss Politt 
bu hareketiyle hafifçe kayan sol kolunun altındaki paketi hemen 
düzeltti. Paketin içinde Bayan Spenlow'un provaya hazır, yeni yeşil 
kışlık elbisesi vardı. Miss Politt sol elindeyse içinde mezura, 
iğnedenlik ve büyük, pratik bir biçki makası bulunan siyah ipek bir 
çanta taşıyordu. 


Miss Politt uzun boylu ve zayıftı, uzun sivri bir burnu, ince 
dudakları ve seyrek gri saçları vardı. 


Kapıyı üçüncü kez çalmadan önce bir an tereddüt etti. Caddeye 
baktığında birinin hızla yaklaştığını gördü. 


Elli beş yaşlarında, tombul, neşeli, kırışık tenli biri olan Miss 
Harinell her zamanki bas sesiyle bağırdı. "İyi günler, Miss Politt!" 


Terzi kadın cevap verdi. "İyi günler, Miss Hartnell." Sesi 
alabildiğine ince, tonlaması da bir o kadar nazikti. Yaşamına bir 
leydinin oda hizmetçisi olarak başlamıştı. "Affedersiniz” diye sordu. 
"Acaba Bayan Spenlow'un evde olup olmadığını biliyor musunuz?" 


"En ufak bir fikrim bile yok” dedi Bayan Hartnell. 


"Biliyor musunuz, bu çok tuhaf. Bugün öğleden sonra Bayan 
Spenlow'un yeni elbisesinin provasını yapacaktım. Üç buçukta 


burada olmamı söylemişti." 
Miss Hartnell kolundaki saate baktı. "Saat buçuğu geçiyor." 


"Evet. Kapıyı üç kez çaldım, ama cevap veren olmadı. Bu yüzden 
belki de randevusunu unutup dışarı çıktığını düşündüm. Aslında 
verdiği randevuları asla unutmazdı, üstelik bu elbisesini öbür gün 
giymek de istiyordu." 


Miss Hartnell bahçe kapısından girip Miss Politt'e katılmak üzere 
Laburnum Villası'nın bahçe yolunda ilerledi. 


"Peki ama Gladys neden kapıyı açmadı ki?" diye sordu. "Oh, evet, 
tabii, bugün perşembe... Gladys'in izin günü. Sanırım Bayan 
Spenlow da uyuyakalmıştır. Bu nesneyle yeterince gürültü 
yapamadığınızı sanıyorum." 


Tokmağı tutup kulakları sağır edecek şekilde tak-tak-tak, diye 
vurdu ve ayrıca ek olarak da kapının kanatlarını yumrukladı. Bu 
arada çok yüksek bir sesle de bağırıyordu. "Hey, kimse yok mu?" 


Cevap gelmedi. 


Miss Politt mırıldandı. "Ah, sanırım Bayan Spenlow provayı unuttu 
ve dışarı çıktı, başka bir zaman yeniden uğrarım." Bahçe yoluna 
doğru ilerlemeye başladı. 


"Saçma bu” dedi Miss Hartnelli kararlılıkla. "Dışarı çıkmış olamaz. 
Ona rastlamam gerekirdi. 


Pencereden içeri bir bakayım, bakalım içeride hayat belirtisi var 
mı?" 


Bunun yalnızca bir şaka olduğunu belirimek istercesine her 
zamanki içten tavrıyla gülümsedi ve en yakın camdan içeri bir göz 
attı, bu yalnızca öylesine, sıradan, kaçamak bir bakıştı, çünkü bu ön 
odanın çok ender kullanıldığını çok iyi biliyordu. Bay ve Bayan 
Spenlow genelde arka kısımdaki küçük oturma odasını yeğliyorlardı. 


Her ne kadar sıradan bir göz atma olsa da bu bakış amacına 
ulaştı. Miss Haritnell'in içeride yaşam belirtisi görmediği bir gerçekti. 
Aksine camdan baktığında halının ortasında Bayan Spenlow'un 
yattığını gördü ve de kadın ölmüştü. 


“Elbette” diyordu Miss Haritnell sonraları bu öyküyü anlatırken. "O 
anda soğukkanlılığımı korumayı başardım. O Politt denilen kadının 
ne yapması gerektiğine ilişkin en ufak bir fikri bile yoktu. 'Sakin 
olmalı, aklımızı başımıza toplamalıyız,' dedim ona. 'Siz burada kalın, 
ben hemen Polis Memuru Palk'ı çağırayım.' Gerçi orada yalnız 
kalmak istemediğine ilişkin bir şeyler söyledi, ama umursamadım. Bu 
gibi insanlara karşı kararlı davranmak gerekir. Bunların yakınmaktan, 
illa ki bir sorun çıkarmaktan hoşlandıklarım saptamışımdır hep. 
Ancak tam oradan uzaklaşmak üzere olduğum anda evin köşesinde 
Bay Spenlow göründü." 


Miss Hartnell tam bu noktada anlamlı bir ara verdi. Dinleyicilerine 
meraktan solukları kesilmiş bir halde, nasıl görünüyordu, diye sorma 
fırsatı tanımak istediği açıktı. 


“Açıkçası” diye sürdürdü Miss Hartnell sözlerini. "Hemen bir 
şeylerden kuşkulandım. Öncelikle fazla soğukkanlıydı. Hiç, ama hiç 
şaşırmışa benzemiyordu. Siz ne düşünürseniz düşünün, karısının 
öldüğünü duyan bir adamın hiçbir tepki göstermemesi normal değil." 


Bu konuda herkes onunla hemfikirdi. Polis de bunu aynı şekilde 
düşünüyordu. Karısı ölünce Bay Spenlow'un mirasa konup 
konmayacağını hemen araştırdılar. Ve polisin kuşkuları Bayan 
Spenlow'un evlilikteki paralı taraf olduğu ve bütün paranın 
evliliklerinin hemen ardından yapılan bir vasiyetname gereği 
kocasına kalacağının ortaya çıkmasıyla daha da derinleşti. 


Hemen ardından -cinayetin saptanmasından yaklaşık yarım saat 
kadar sonra- bu konuda rahibin evinin bitişiğinde oturan sevimli ve 
bazılarının deyişiyle -sivri dilli- yaşlı, hiç evlenmemiş bir kız olan Miss 
Marple ile görüşüldü. Onu ziyaret eden Polis Memuru Palk ciddi bir 
havada not defterini karıştırarak söze girdi. 


"Eğer sizce bir sakıncası yoksa, efendim, size birkaç sorum 
olacaktı." 


Miss Marple, "Bayan Spenlow'un ölümüyle mi ilgili?" diye sordu. 
Palk şaşırmıştı. "Bunu nasıl bilebildiğinizi sorabilir miyim?" 
"Balık sayesinde” dedi Miss Marple. 


Bu cevabı duyan Palk meseleyi hemen anladı. Miss Marple'ın 
akşam yemeğini getiren balıkçının oğlunun haberi taşıdığını tahmin 
etti ve yanılmadığım biliyordu. 


Miss Marple kibarca devam etti. "Oturma odasında yerde, boylu 
boyunca uzanmış yatıyormuş, boğulmuş, muhtemelen ince bir 
kemerle. Ancak bu her neyse, cinayet yerinde bulunamamış." 


Palk'ın yüzünde bir kızgınlık ifadesi belirdi. "Bu genç Fred bütün 
bunları nasıl bilebiliyor ki?..." 


Miss Marple ustaca karşısındakinin sözünü kesmeyi başardı. 
"Ceketinizde bir iğne var." 


Polis Memuru Palk aşağı baktı ve şaşırdı. "Eğer iğne bulur, alırsan 
o gün işinin rast gideceği söylenir” dedi. 


"Umarım bu gerçek olur. Neyse, bana anlatmak istediğiniz neydi?" 


Polis Memuru Palk boğazını temizledi, ciddi bir hava takındı ve not 
defterini gözden geçirdi. 


"Maktulun eşi Bay Arthur Spenlow tarafımdan yapılan 
sorgulamasında, saat iki buçuk sularında Miss Marple tarafından 
telefonla aranarak kendisine acilen bir şey danışılmak isteğiyle üçü 
çeyrek geçe kendisini evinde ziyaret etmesinin istediğini ifade etti. 
Evet, madam, şimdi size soruyorum, bu ifade doğru mu?" 


"Kesinlikle hayır” dedi Miss Marple. 
"Saat iki buçukta Bay Spenlow'a telefon etmediniz mi?" 
"Ne iki buçukta ne de başka bir zaman." 


"Aha” diyen Polis Memuru Palk memnuniyetle bıyıklarının ucunu 
burdu. 


"Peki, Bay Spenlow başka ne dedi?" 


"Bay Spenlow ifadesinde kendisinden talep edildiği şekilde 
evinden üçü on geçe çıkıp doğruca buraya geldiğini; ancak buraya 
vardığında kapıyı açan uşağın Miss Marple'ın 'evde olmadığını" 
söylediğini belirtti." 


"Bu kısım doğru” dedi Miss Marple. "Buraya gelmiş ama ben 
Kadınlar Derneği'nin toplantısındaydım." 


"Aha” dedi Polis Memuru Palk yeniden. 


Miss oMarple haykırdı. "Sakın bana, Bay Spenlow'dan 
kuşkulandığınızı söylemeyin, müfettiş." 


"Şu aşamada böyle bir şey söyleyemem, ama birinin -şu an için 
isim veremem- çok kurnaz davranmaya çalışmış olduğu belli." 


Miss Marple düşünüyordu. "Bay Spenlow mu?" 


Miss Marple, Bay Spenlow'dan hoşlanıyordu. Ufak tefek, sıska bir 
adamdı, konuşmalarında saygınlığın zirvesinde katı ve gelenekseldi. 
Küçük köye yerleşmesi aslında çok tuhaf görünüyordu, kendisi 
açıkça tüm yaşamını şehirde geçirmiş biriydi. Miss Marple'a bunun 
nedenini itiraf etmişti. 


Şöyle demişti. "Küçük bir çocuk olduğum günlerden beri hep 
günün birinde taşrada yaşamayı ve kendi bahçeme sahip olmayı 
düşlemişimdir. Her zaman çiçeklere karşı bir tutkum vardı. Bildiğiniz 
gibi karımın bir çiçekçi dükkânı var. Zaten ona da ilk orada 
rastladım." 


Sıradan bir açıklama ama yine de bir romantizm sahnesi 
canlandırıyordu gözlerde. Çiçeklerin ardında daha genç ve güzel bir 
Bayan Spenlow. 


Ancak Bay Spenlow çiçekten hiç anlamıyordu. Tohumlar, çiçek 
budama, aşılama, fidanlar, bahçe düzenlemesi hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Yalnızca bir hayali vardı, bahçesinde güzel kokan, rengârenk 
çiçekler dolu küçük bir villada yaşamak istiyordu. Bunun için sıklıkla, 


neredeyse yalvararak bilgi almaya çalışmış ve Miss Marple'in 
sorularına verdiği cevapları küçük defterine not etmişti. 


Sakin sessiz bir adamdı. Karısı cinayete kurban gidince, belki bu 
kişisel özelliği polisin dikkatinin onun üzerinde yoğunlaşmasına 
neden olmuştu. Polis sabır ve azimle müteveffa Bayan Spenlow 
hakkında oldukça fazla bilgi toplamıştı ve kısa bir süre içinde de tüm 
St. Mary Mead bunların tamamından haberdar olmuştu. 


Müteveffa Bayan Spenlow yaşamına büyük bir malikânede oda 
hizmetçisi olarak başlamıştı. Bu işinden bahçıvan yardımcısıyla 
evlenmek için ayrılmış ve onunla birlikte Londra'da bir çiçekçi 
dükkânı açmıştı. Dükkân zamanla gelişmiş ancak bahçıvan kısa bir 
süre sonra hastalanıp ölmüştü. 


Dul eş bu dükkânı büyük bir çabayla geliştirip büyütmüştü. Sonra 
bunu hatırı sayılır bir fiyat karşılığında satmış ve ikinci evliliğini 
yapmıştı, kendisine miras kalan küçük, kuyumcu dükkânını zorlukla 
yürüten Bay Spenlow ile. Bundan kısa bir süre sonra da bu dükkânı 
da satmış ve St. Mary Mead'a yerleşmişlerdi. 


Bayan Spenlow varlıklı bir kadındı. Çiçekçi dükkânından 
kazandığı paranın tamamını değerlendirmişti... başarısının kaynağını 
soran tüm insanlara "ruhların rehberliğinde" hareket ettiğini 
söylüyordu. Ve gaipten gelen sesler ona hatırı sayılır bir servet 
kazandırmışlardı. 


Tüm yatırımları başarılı olmuştu, hatta bazıları imrendirecek, nefes 
kesecek düzeyde. Ancak, yine de, bunun sonucunda spiritüalizme 
olan inancı artacağı yerde, Bayan Spenlow medyumlara ve ruh 
çağırma seanslarını tamamen bırakarak bir dönüş yapmış ve kendini 


kısa bir süre için de olsa tüm kalbiyle değişik nefes tekniklerini temel 
alan Hint kökenli ezoterik bir dine kaptırmıştı. Ancak, St. 


Mary Mead'e gelmesiyle birlikte, bu kez de Ortodoks İngiliz 
kilisesine olan inancına geri dönmüştü. Artık sık sık rahibin evini 
ziyaret ediyor ve kiliseye olan ziyaretlerini aksatmıyordu. 


Köy panayırlarından alışveriş yapıyor, yerel faaliyetlere katılıyor ve 
köydekilerle briç oynuyordu. 


Tekdüze, sıradan bir köy yaşamı. Ve sonra -birden- cinayet. 


Polis Şefi Melchett, Müfetüş Slack'i çağırmıştı. Slack olumlu bir 
adamdı. Bir şeye karar verdi mi bunda ısrar ederdi. Bu konuda da 
kendi görüşlerinin doğruluğundan emindi. "Cinayeti işleyen kocası, 
efendim” dedi. 


"Öyle mi diyorsunuz?" 


"Kesinlikle eminim. Ona bakmanız bile yeterli. Tam bir suçlu tipi. 
En ufak keder ya da tepki göstermedi. Eve döndüğünde onun ölmüş 
olduğunu biliyordu." 


"Yani sence öyle olsa hiç değilse yıkılmış koca rolünü oynamayı 
denemez miydi?" 


"Onun tipinde biri değil, efendim. Kendisinden fazlasıyla emin. 
Bazı erkekler numara yapamazlar. 


Fazlasıyla katı bir tip." 


"Yaşamında başka bir kadın mı var? diye sordu Polis Şefi 
Melchett. 


"Bu konuda herhangi bir ipucuna rastlamayı başaramadık. Tabii o 
çok yetenekli biri. İpuçlarını ustalıkla gizleyebilir. Anladığım kadarıyla 
karısından bıkmıştı. Parayı aldı, bana sorarsanız kadın insanın 
sabrını tüketen türden bir insandı, sürekli bir 'izm'e takılıp kalan bir 
kadın, neyse. 


Soğukkanlılıkla onu ortadan kaldırıp kendi başına huzurlu bir 
yaşam sürdürmeye karar verdi." 


"Evet, sanırım olay gerçekten de böyle olmuş olabilir." 


"Böyle olduğuna inanabilirsiniz. Planlarını dikkatle yaptı. Bir 
telefon geldiğini iddia ederek..." 


Melchett sözünü kesti. “Telefon edildiği saptanamadı mı?" 


"Hayır efendim. Bu da yalan söylemiş olabileceğini ya da 
telefonun herhangi bir telefon kulübesinden edilmiş olması 
gerektiğini gösteriyor. Köyde yalnızca iki telefon kulübesi var, biri 
istasyonda diğeriyse postanede. Postanedekinden telefon edilmiş 
olamaz. Bayan Blade oraya giren herkesi görüyor. İstasyondan 
edilmiş olması mümkün. Tren istasyona öğleden sonra iki yirmi 
yedide varıyor, o sırada istasyon epeyce kalabalık oluyor. Ama asıl 
önemli nokta, adamın kendisinin Miss Marple tarafından aranmış 
olduğunu söylemesi ve bunun kesinlikle doğru olmaması. Telefon 
onun evinden edilmemiş, Miss Marple ise o sırada dernekteymiş." 


"Kocanın özellikle evden uzaklaştırılmış olabileceği olasılığını 
atlamıyor musunuz, müfettiş... 


Bayan Spenlow'u öldürmek isteyen biri tarafından?" 


"Genç Ted Gerard'ı düşünüyorsunuz, değil mi efendim? Onun 
üzerinde de durdum... ancak bu noktada cinayet işlemesi için bir 
neden bulamadık. Onun bu cinayetten herhangi bir çıkarı olamaz." 


"Evet sağlam karakterli bir tip değil. Zimmetine para geçirme gibi 
karanlık bir geçmişi de var." 


"Onun doğru bir insan olduğunu söylemiyorum. Ama amirine gidip 
bu zimmet olayını itiraf eden kendisiymiş. Böylece işverenlerinin de 
bu konudan haberi olmamış." 


"Oxford tarikatından” dedi Melchett. 


"Evet, efendim. İnancında bir dönüşüm geçirmiş, doğru şeyi 
yapma güdüsüyle, parayı çaldığını itiraf etme yoluna gitmiştir. Sakın 
bunun bir kurnazlık, bir zekâ oyunu olamayacağını söylediğimi 
düşünmeyin. Pekâlâ kendisinden kuşkulanıldığını anlamış ve 
pişmanlıkla dürüst görünme yolunu seçmiş olması da mümkün." 


"Çok kuşkucu bir insansınız, Slack” dedi Polis Şefi Melchett. "Bu 
arada, Miss Marple ile konuştunuz mu?" 


"Onun bu konuyla ne gibi bir bağlantısı olabilir, efendim?" 


"Ah, hiç. Ama biliyorsunuz o bazı şeyleri duyar. Neden gidip 
onunla sohbet etmiyorsunuz? O çok zeki yaşlı bir bayan." 


Slack konuyu değiştirdi. "Size sormak istediğim bir şey vardı, 
efendim. Cinayete kurban giden kadının hizmetçi olarak çalışmaya 
başladığı ilk yer, Sir Robert Abercrombie'nin eviydi. Bir zamanlar 
büyük mücevher soygununun yapıldığı yer de orası zümrütler bir 
servet değerinde. 


Çalınanlar asla bulunamadı. Bunu biraz inceledim, soygun tam 
olarak Spenlow'un karısının orada çalıştığı dönemde olmuş, gerçi o 
sıralarda henüz çok genç ve toy bir genç kızmış. Onun böyle bir 
şeye bulaşmış olabileceğini düşünmezsiniz değil mi efendim? 
Bildiğiniz gibi Spenlow da küçük, önemsiz kuyumculardan biriymiş, 
tam olarak çalınmış mal alıp satacak bir tip." 


Melchett başını salladı. "Bundan bir şey çıkacağını sanmam. O 
sıralar Spenlow'u tanımıyormuş bile. O olayı anımsıyorum. Polis 
çevrelerinde ailenin oğlunun bu işe bulaşmış olabileceği 
söyleniyordu -Jim Abercrombie- Sorumsuz, ailenin parasını har 
vurup harman savuran bir gençti. 


Boğazına kadar borca batmıştı - soygunun ardından borçların 
hepsi ödenmişti. O sıralar bunları zengin yaşlı bir kadının ödediği 
söylenmişti, ama bilemiyorum -Yaşlı Abercrombie bu konuda oldukça 
çekimser davrandı- polisi konunun dışında tutmaya çalışıyordu." 


"Bu yalnızca bir düşünceydi, efendim” dedi. 


Miss Marple, Müfettiş Slack'i, Polis Şefi Melchett tarafından 
gönderildiğini duyunca, memnuniyetle karşıladı. 


"Şey, gerçekten, Şef Melchet çok büyük nezaket göstermiş. Beni 
anımsadığını bile sanmıyordum." 


"Sizi çok iyi anımsıyor. Bana St. Mary Mead'de olup da sizin 
bilmediğiniz bir şeyin aslında bilmeye bile değmez olduğunu 
söyledi." 


"Ah! Çok nazik. Ama gerçekten de bu konuda pek bir bilgim yok. 
Cinayeti kastediyorum." 


"Bu konuda neler konuşulduğunu biliyorsunuz ama." 


"Ah, elbette, ama boş konuşmaları yinelemenin bir anlamı olmaz, 
öyle değil mi?" 


Slack sevimli görünme çabası içinde, "Biliyorsunuz bu resmi bir 
soruşturma değil” dedi. "Nasıl diyelim bu yalnızca aramızda kalacak 
bir sohbet." 


"Yani gerçekten de insanların neler dediklerini öğrenmek istiyor 
musunuz? Doğru olsun olmasın?" 


"Evet." 


"Neyse, şey, tabii çeşitli söylentiler ve spekülasyonlar var. Nasıl 
anlatayım bilemiyorum, ama insanlar sanki iki bölüme ayrılmış 
gibiler. Bir grup cinayetin kocası tarafından işlendiğine inanıyor. 


Ölen ister kadın ister erkek olsun, bu gibi durumlarda 
kuşkulanılacak ilk insan daima geride kalan eş olur, değil mi?" 


"Olabilir” dedi müfettiş özenle. 


"Biliyorsunuz işte, yakın çevre, ilişkiler. Çoğu kez de asıl üzerinde 
durulması gereken nokta paradır. Duyduğuma göre varlıklı olan 
Bayan Spenlow imiş, bu yüzden bu ölümden yararlanacak olan kişi 
de Bay Spenlow. Ne yazık ki, bu ahlaksız dünyada en acımasız 
varsayımlar bile gerçek gibi algılanır." 


"Gerçekten oldukça büyük bir servete konacak." 


"Öyle. Bu açıdan bakılınca, onun karısını boğduktan sonra evden 
ayrılıp tarlaların arasından geçerek benim evime gelmesi, beni sorup 


kendisine telefon ederek çağırdığımı söylemesi, sonra evine geri 
dönüp yokluğu sırasında karısının öldürüldüğünü keşfetmesi -ve tabii 
bu cinayetin bir hırsız ya da serseri tarafından işlenilmiş olduğunun 
düşünülmesini umması- oldukça akla yakın görünüyor, değil mi?" 


Müfettiş başıyla onayladı. "Evet, parasal durum açısından, ayrıca 
son zamanlarda aralarının pek iyi olmadığı düşünülürse..." 


Miss Marple müfettişin sözünü kesti. "Ama böyle bir şey yoktu ki." 
"Bunu kesinlikle biliyor musunuz?" 


"Eğer karıkocanın arası iyi değilse bunu herkes bilirdi. Hizmetçileri 
Gladys Brent... bunu tüm köye yayardı." 


Müfettiş yavaşça, "Bilmiyor da olabilir” dedi ve küçümser bir 
havada gülümsedi. 


Miss Marple konuşmaya devam etti. "Ve farklı düşünen bir başka 
grup daha var. Ted Gerald. 


Yakışıklı genç bir adam. Korkarım insanlar güzel bir görünümden 
olması gerektiğinden çok daha fazla etkilenmek eğilimindeler. 
Rahibin bir önceki yardımcısı örneğin... inanılmaz, büyüleyici bir 
etkisi vardı! Tüm genç kızlar kiliseye geliyorlardı, hem sabah hem de 
akşam duasına üstelik. 


Birçok yaşlı kadın da kilise cemaatinin gün içindeki çalışmalarında 
alışılmadık kadar aktif olmuşlardı, onun için örülen çoraplar ve şalları 
bir bilseniz. Zavallı genç adam açısından çok utanç verici bir 
durumdu bu.” 


"Neyse, nerede kalmıştık. Ah evet, o genç adam, Ted Gerald. Tabii 
ki onunla ilgili söylentiler de var. Bayan Spenlow'u sık sık ziyaret 
etmeye geldiği biliniyor. Zaten Bayan Spenlow'un kendisi de bana 
onun O... bildiğim kadarıyla Oxford Tarikatı denilen topluluktan 
olduğunu söylemişti. Dini bir hareket bu. Sanırım bunlar oldukça 
inançlı ve çok ciddi kişiler ve Bayan Spenlow da onlardan çok 
etkilenmişti." 


Miss Marple derin bir soluk aldıktan sonra sözlerine devam etti. 
“Bu konunun gerisinde bundan daha fazla bir şey olmadığından 
eminim, ama insanları biliyorsunuz işte. Birçok kişi Bayan 
Spenlow'un bu genç adamdan büyülenmiş olduğundan ve ona büyük 
meblağlarda borç para verdiğinden emin. Aslında bunda doğru olan 
bir taraf da var, genç adam cinayet günü istasyonda görülmüş. 
Trende... iki yirmi yedide gelen trende. Bu durumda trenin diğer 
tarafından inmesi, rayların ve makasların arasından geçip 
parmaklıkların üzerinden atlaması yeterli olabilirdi, e çalılıların 
arasında da kaybolabilirdi. Böylece istasyonun girişinden geçmesi de 
gerekmezdi. Tabii bu durumda köye geldiğini de kimse görmezdi. 
Tabii insanlar Bayan Spenlow'un üzerindeki giysilerin de oldukça 
tuhaf olduğunu düşünüyorlar." 


"Tuhaf mı?" 


"Bir kimono. Elbisesi yokmuş." Miss Marple kızardı. "Bu gibi 
şeyler, biliyorsunuz işte, bazı insanlar açısından oldukça anlamlıdır." 


"Peki ya sizce?" 
"O, hayır, ben öyle düşünmüyorum, bence bu kesinlikle normal." 


"Bunun normal olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 


"Bazı koşullarda evet." Miss Marple'ın bakışları soğuk ve 
düşünceliydi. 


"Bu da bizim kocanın üzerinde durmamız için bir başka neden 
olarak ortaya çıkıyor: Kıskançlık” dedi Müfettiş Slack. 


"Oh, hayır, Bay Spenlow asla kıskançlık eğilimi olan olayları fark 
eden, kuşkulanan tipte biri değildi. Eğer karısı onu terk etse ve 
iğnedenliğe bir not bırakmış olsa, onun böyle bir şeyden ancak o 
zaman haberi olur, çok şaşırırdı." 


Müfettiş Slack, Miss Marple'ın anlamlı bakışları karşısında şaşkına 
dönmüştü. Bütün bu konuşmalarda kendisinin anlayamadığı bir şey 
ima edilmek istendiğinin farkındaydı. Miss Marple bu kez de 
vurgulayarak sordu. 


"Bir ipucuna rastlayamadınız mı, müfettiş, olay yerinde?" 


"Günümüzde suçlular parmak izi ya da sigara izmariti gibi deliller 
bırakmıyorlar, Miss Marple." 


"Ama bu kanımca” diye önerdi Miss Marple. "Eski moda bir 
cinayet..." 


Slack birden heyecanla sordu. "Şimdi bununla ne demek 
istediniz?" 


Miss Marple ağır, temkinli sözcüklerle açıkladı. "Sanırım, Polis 
Memuru Palkın size bu konuda yardımcı olabileceğinin 
farkındasınız. O nasıl derler -cinayet mahalline- giden ilk kişiydi." 


Bay Spenlow şezlongda oturuyordu. Huzursuz, şaşkın 
görünüyordu. İncecik sesiyle, "Tabii bu yalnızca bir kuruntu da 


olabilir” dedi. "İşitme yeteneğim artık eskisi kadar iyi değil. Ama 
sanırım açıkça arkamdan genç bir delikanlının öyle seslendiğini 
duydum: 'Hey, Dr. Crippen, nerede saklanıyor? Herhalde... o çocuk 
bana bu konudaki düşüncesini iletmeye çalışıyordu karımı 
öldürdüğümü düşünüyordu." 


Miss Marple nazik ancak sıkıntılı bir ifadeyle onayladı. "Hiç 
kuşkusuz uyandırmak istediği etki buydu." 


"Peki ama genç bir çocuğun kafasına böyle bir düşünce nasıl 
girmiş olabilir?" 


Miss Marple hafifçe öksürdü. "Büyük olasılıkla büyüklerin 
konuşmalarını duymuştur." 


"Yani... yani siz de diğer insanların böyle düşündükleri kanısında 
mısınız gerçekten?" 


"St. Mary Mead'deki insanların yaklaşık olarak yarısı." 


"Ama -saygıdeğer bayan- nasıl olur da böyle bir fikre saplanıp 
kalabilirler ki? Karıma gerçekten bağlıydım. Gerçi taşrada yaşamayı 
benim umduğum kadar benimseyememişti, ama insanların her 
konuda uyuşabileceklerini beklemek de fazla iyimserlik olmaz mı. 
İnanın bana yokluğunun acısını fazlasıyla hissediyorum." 


"Büyük olasılıkla. Ama size bunu söylediğim için beni bağışlayın, 
ama dışarıdan öyle görünmüyor." 


Bay Spenlow ince cüssesini dikleştirdi. "Saygıdeğer bayan, bakın, 
uzun yıllar önce Çinli bir filozof hakkında bir şeyler okumuştum, 
adam sevgili karısını kaybettikten sonra da her zamanki gibi 
soğukkanlılıkla caddedeki bir gonga vurmaya devam etmişti -sanırım 


bu Çinlilere özgü, geleneksel eğlence şekli- şehirdeki insanlar onun 
bu metanetine hayran kalmışlardı." 


"Ama" dedi Miss Marple. "St. Mary Mead'deki insanların tepkileri 
oldukça farklı. Çin felsefesi onlarla bağdaşmıyor." 


"Ama siz anlıyorsunuz değil mi?" 


Miss Marple başıyla onayladı. "Henry Amca'm” diye açıkladı. "Akıl 
almayacak derecede kontrollü bir adamdı. Tek felsefesi 'asla 
duygularını gösterme,' idi. Ayrıca çiçekleri de çok severdi." 


"Düşünüyordum da” dedi Bay Spenlow hevesli görünmeye 
çalışarak. "Belki de evin batı tarafına bir pergola yaptırırım. Pembe 
güller ve belki de mor salkımlar dikerim. Ayrıca beyaz yıldız şeklinde 
bir çiçek daha vardı, ismini şimdi anımsayamıyorum ama." 


Miss Marple üç yaşındaki küçük yeğeniyle konuştuğu tonda, 
"Burada resimli çok hoş bir bitki katalogum var” dedi. "Belki de 
bakmak isterseniz. Benim köye kadar gitmem gerekiyor." 


Bay Spenlow'u elinde katalogla bahçede bırakan Miss Marple 
hemen üst kattaki odasına koştu, hızla bir elbiseyi kahverengi bir 
paket kâğıdına sarıp evden ayrıldı ve telaşlı adımlarla köyün 
postanesine doğru ilerledi. Terzilik yapan Miss Politt postanenin Üst 
katındaki odalardan birinde yaşıyordu. 


Ama Miss Marple hemen kapıdan girip merdivenlerden yukarı 
çıkmadı. Saat neredeyse iki buçuktu, yaklaşık bir dakikalık bir 
gecikmeyle postanenin önünde Much Benham'a giden otobüs durdu. 
Bu St. Mary Mead'de günün en önemli olaylarından biriydi. 
Postanede çalışan kadın elinde paketlerle dışarı koştu. Bu paketler 


onun bu dükkândaki işinin bir parçasıydı, çünkü bu postaneden aynı 
zamanda şekerleme, ucuz kitaplar ve oyuncak da satın 
alabiliyordunuz. Miss Marple dört dakika kadar postanede yalnız 
kaldı. Ancak postanede çalışan kadın geri dönünce Miss Marple 
yukarı çıkarak Miss Politt'e gri krep elbisesinin artık eskidiğini ve 
eğer mümkünse birkaç değişiklik yaparak daha yeni bir şekil vermek 
istediğini söyledi. Miss Politt elinden geleni yapacağını belirtti. 


Polis Şefi Melchett'e, Miss Marple'ın kendisiyle görüşmek istediği 
söylendiğinde çok şaşırdı. Miss Marple içeri özürler dileyerek 
mahcubiyet içinde girdi. 


"Çok affedersiniz -sizi rahatsız ettiğim için gerçekten çok 
üzgünüm- çok meşgul olduğunuzu biliyorum, ama siz her zaman O 
kadar nazik ve anlayışlı davranırsınız ki Müfettiş Slack yerine 
doğrudan size başvurmamın daha doğru olacağını düşündüm. İlk 
olarak belirtmek isterim ki, hiçbir şekilde Polis Memuru Palk'a bir 
zararım dokunmasını istemem. Açıkça söylemek gerekirse, onun 
hiçbir şeyi ellememiş olduğunu umuyorum." 


Polis Şefi Melchett biraz şaşırmıştı. "Palk mı?" diye sordu. St. 
Mary Mead'deki polis memurumuzdan söz ediyorsunuz değil mi? Ne 
yapmış?" 


"Biliyorsunuz, bir topluiğne konusu var. Ceketine takmıştı. O 
sırada onu, Bayan Spenlow'un evinde bulmuş olabileceği aklıma 
takılmıştı da." 


"Evet, evet doğru. Peki, ama topluiğnenin bu olayla ne ilgisi var? 
Gerçekten de bu iğneyi Bayan Spenlow'un cesedinin hemen yanında 
bulmuştu. Buraya gelip ertesi sabah Slack'e de bundan söz etti, 
hatta sanırım iğneyi de ona verdi. Tabii ki hiçbir şeyi ellemedi, öyle 


de olması gerekirdi, ama bir iğne nedir ki? Bu yalnızca sıradan bir 
topluiğneydi. Her kadının kullandığı türden." 


"Oh hayır, Polis Şefi Melchett işte bu konuda yanılıyorsunuz. Bir 
erkeğin gözüyle bu sıradan bir iğne olabilir, ama gerçekte hiç de öyle 
değildi. Bu özel bir iğneydi, çok ince uzun, genellikle terzilerin 
kullandığı, kutuyla satın almanız gereken türden bir iğneydi." 


Melchett gözlerini Miss Marple'a dikti, gözünde hafif bir algılama 
parıltısı belirdi. Miss Marple başını birçok kez coşkuyla salladı. 


"Evet, tabii. Her şey benim açımdan o kadar ortada ki. Üzerinde 
kimonosu vardı, çünkü yeni elbisesini prova ettirecekti, ön odaya 
geçti, Miss Politt ölçülerle ilgili bir şeyler söyleyerek mezurayı 
boynuna doladı -artık tek yapması gereken mezurayı çaprazlayıp 
iyice sıkmaktı- Bunun çok kolay olduğunu duymuştum. Ve sonra da, 
tabii, dışarı çıkıp kapıyı çaldı ve biri gelene kadar orada öylesine, 
kapıyı çalarak bekledi. Ancak bu iğne onun zaten eve girmiş 
olduğunu gösteriyor." 


"Yani Spenlow'a telefon eden de Miss Politt miydi?" 


"Evet. Evet, saat tam iki buçukta postaneden, otobüs gelip 
postane boşaldığında." 


Polis Şefi Melchett, "Ama sevgili Miss Marple, neden?" diye sordu. 
"Neden, Tanrı aşkına? Benden nedeni olmayan bir cinayete 
inanmamı mı bekliyorsunuz?" 


"Bakın, Polis Şefi Melchett, biliyor Musunuz ki tüm 
duyduklarımdan sonra bu cinayetin nedenlerinin çok geçmiş 
tarihlerde yattığını düşünüyorum. Bu bana iki kuzenimi, Anthony ve 


Gordon'u anımsattı. Anthony ne yaparsa yapsın sonuç hep doğru 
olurdu, zavallı Gordon ise durum bunun tam tersiydi. Yarış atları 
birden sakatlanır, hisse senetleri değer kaybeder, arsaların fiyatı 
düşerdi. Bana sorarsanız bu iki kadın için de bir zamanlar aynı şey 
söz konusu olmuştu." 


"Aynı şey mi? Hangi konuda?" 


"Mücevher hırsızlığında. Bu çok uzun bir zaman önceydi. Söz 
konusu olanın olağanüstü değerde zümrütler olduğunu duydum. 
Leydinin oda hizmetçisi ve orta hizmetçisi. Bir konu hiç açıklığa 
kavuşmadı, nasıl bir orta hizmetçisinin bahçıvanla evlendikten sonra 
çiçek mağazası açacak kadar parası olabiliyordu? 


"Bunun tek cevabı olabilirdi, bu onun payıydı... ganimetten 
hissesine düşen pay, sanırım bunun doğru ifadesi bu. Elini neye 
atarsa başarıya ulaşıyordu. Para parayı getirmişti. Diğeriyse, yani 
leydinin oda hizmetçisi, şanssız biriydi. Sonuçta bata çıka ancak St. 
Mary Mead'de bir köy terzisi olabilmişti. Sonra yeniden karşılaştılar. 
Sanırım başlangıçta her şey yolundaydı ta ki Bay Ted Gerard 
sahneye çıkana dek. 


"Aslında Bayan Spenlow yaptıklarından dolayı vicdan azabı 
çekiyordu ve duygusal açıdan aşırı dindar olma eğiliminde biriydi. Bu 
genç adam hiç kuşkusuz onu "itiraf etmeye" ve "nedamet getirip 
suçlarından aklanmaya" zorladı ve onun da bunu yapma eğiliminde 
olduğundan neredeyse eminim. 


Buna karşın Miss Politt bu konuya böyle bakmıyordu. Onun tek 
düşüncesi yıllarca önce işledikleri bir suç yüzünden hapsi 
boylayabilecekleriydi. Böylece buna bir son vermesi gerektiğine 
karar verdi. Korkarım o zaten, sizin de bildiğiniz gibi, kötü, içi nefret 


dolu bir kadındı. Zarif, biraz aptal Bay Spenlow, onun yerine asılacak 
olsaydı en ufak bir pişmanlık bile duymayacağından, kılını bile 
kıpırdatmayacağından eminim." 


Polis Şefi Melchett ağır ağır, "Biz -şey- bu varsayımınızı bir 
noktaya kadar -tetkik edip-doğrulayabiliriz” dedi. "Miss Politt'in 
Abercrombielerdeki hizmetçi kızla aynı kişi olduğunu saptayabiliriz, 
ama... sonrası..." 


Miss Marple hemen söze girerek onu rahatlattı. "Bunun sizin için 
zor olacağını sanmam. O gerçek yüzüne vurulduğunda hemen teslim 
olacak tipte bir kadın. Ve bakın işte, onun mezurası da burada. 


Bunu ben -şey- dün, provaya gittiğimde almıştım. Olmadığını fark 
edince polisin aldığını zannedecektir bakın, o çok cahil bir kadın, 
bunun bir şekilde cinayeti onu işlediğinin delili olabileceğini 
düşünecektir." 


Miss Marple cesaret verircesine Polis Şefi Melchett'e gülümsedi. 


"Sorun çıkmayacağından emin olabilirsiniz." Bunları söylediği 
sıradaki ses tonu aynen teyzesinin ona bir zamanlar Sandhurst'e 
giriş sınavında başarılı olacağını söylediği zamanki ikna edici ses 
tonuyla aynıydı. 


Ve gerçekten de başarmıştı. 


Kâhya Kadın 


"Evet" diye sordu Dr. Haydock, hastasına. "Bugün nasılsınız?" 


Miss Marple başını yastıktan kaldırmadan hafifçe gülümseyerek, 
"Sanırım şimdi çok daha iyiyim” dedi. "Ama kendimi son derece 
bezgin hissediyorum. İçimde sanki ölsem çok daha iyi olurmuş gibi 
bir his var. Zaten artık genç de değilim. Kimsenin bana ihtiyacı yok 
ve kimse de beni istemiyor." 


Dr. Haydock her zamanki haşin tavrıyla sözünü kesti. 


"Evet, evet, bu tür griplerin tipik yan etkisi. Tek yapmanız gereken 
sizi güçlendirecek dikkatinizi dağıtacak bir şeyler bulmak. Zihinsel bir 
tonik." 


Miss Marple iç çekti ve başını salladı. 


"Ve ayrıca” diye ekledi Dr. Haydock. "Bunun ilacını da yanımda 
getirdim." 


Yatağa doğru uzun bir mektup zarfı uzattı. 
"Tam size göre bir şey. Sizin çizginizde bir tür bilmece." 
"Bir bilmece mi?" Miss Marple ilgilenmiş gibiydi. 


"Benim ufak bir edebi denemem” diye açıkladı doktor hafifçe 
kızararak. "O dedi.' Bu dedi. 'Kız düşündü. Ve bunun gibi. Tüm 


bunlardan gerçek bir öykü oluşturmayı denedim. Öykünün kurgusu 
ise tamamen gerçek." 


"Peki o zaman neden bilmece diyorsunuz?" diye Miss Marple 
sordu. 


Doktor Haydock gülümsedi. 


"Çünkü çözümü tamamen size bağlı. Sizin her zaman ifade 
ettiğiniz kadar akıllı olup olmadığınızı görmek istiyorum." 


Bu açıklamanın ardından Doktor Haydock oradan ayrıldı. Miss 
Marple elle yazılmış notları alarak okumaya başladı. 


"Peki ama gelin nerede?" diye sordu Miss Harmon heyecanla. 


Bütün köy Harry Laxton'un yurtdışından yanında getirdiği zengin 
ve güzel kadını merak ediyordu. 


Bu, genç haylaz çapkının, Harry'nin bu kez de şansının yaver 
gittiğine ilişkin genel bir kanı vardı. 


Zaten ona karşı her zaman, herkes hoşgörülü davranırdı. Hatta 
onun sapanını dikkatsizce kullanmasının kurbanı olan pencere 
camlarının sahipleri bile Harry'nin pişmanlık içinde özür dilemesi 
karşısında boşuna öfkelenmiş olduklarını düşünürlerdi. Harry camları 
kırmış, meyve bahçelerini soymuş, tavşanları kaçırmış, daha 
sonraları büyük borçlar yapmış, yörenin tütün mamulleri satıcısının 
kızıyla ilişkiye girmiş, bu ilişkiyi bitirmiş ve Afrika'ya kaçırılmıştı, ama 
ardından hakkında -genelde yaşlı dullardan ve yaşlı evde kalmış 
kızlardan oluşan köy toplumunda-yine (o hoşgörüyle (o şöyle 
mırıldanılmıştı. "Nihayet! Ergenlik çılgınlıkları! Artık sakinleşir." 


Ve sorumsuz genç sonuçta geri dönmüştü hem de... ıstırap içinde 
perişan değil, zaferle! 


Söylendiğine göre Harry Laxton'un "işleri yolundaydı." Kendini 
toparlamıştı, çok çalışmış ve sonuçta hatırı sayılır bir servetin sahibi 
olan genç bir İngiliz-Fransız meleziyle karşılaşmış ve onunla mutlu 
bir beraberlik kurmayı başarmıştı. 


Harry aslında Londra'da da yaşayabilir ya da moda av partilerinin 
düzenlendiği yörelerden birinde bir ev satın alabilirdi, ama kendi 
yuvasına dönmeyi yeğlemişti. Ve burada da son derece romantik bir 
şekilde, bir zamanlar çocukluğunun geçtiği müştemilatın bulunduğu 
yıkık malikâneyi satın almıştı. Kingsdean Malikânesi yaklaşık yetmiş 
yıldır. kullanılmamaktaydı. Yıkık döküktü, giderek harabeye 
dönmüştü. Yaşlı kâhya ve karısı evin yaşanabilir tek kısmında 
yaşıyorlardı. Burası geniş, büyük, albenisiz, kimsenin ilgilenmediği, 
bakımsız bir malikâneydi, bahçelerini yabani bitkiler kaplamış, 
ağaçların arasına gömülmüş, büyülü cadı konaklarına benzer bir hal 
almıştı. 


Küçük, sevimli, iddiasız bir yapı olan müştemilat binası ise uzun 
yıllar boyunca Binbaşı Laxton'a, yani Harry'nin babasına kiralanmıştı. 
Harry küçük bir çocukken Kingsdean Malikânesi'nde aylak aylak 
dolaşmış, buranın karmaşık bahçelerinin, korusunun her milimini 
öğrenmişti, ayrıca eski evin de onun için bambaşka bir çekiciliği 
vardı. 


Binbaşı Laxton birkaç yıl önce ölmüştü, dolayısıyla Harry'nin geri 
dönmek için artık bir nedeninin de kalmadığı düşünülmekteydi 
özellikle de gençlik yıllarının geçtiği eve gelin getireceği kimsenin 
aklına bile gelmemişti. Yıkık, harabe Kingsdean Malikânesi elden 
geçirildi. Bir inşaatçı ve mimar ordusu buraya doluştu ve bu yalnızca 


büyük bir servetin sağlayabileceği -akıl almayacak kadar kısa bir 
sürede- ev yeniden ağaçların arasından tüm beyazlığı ve ihtişamıyla 
ortaya çıktı. 


Bunu bir bahçıvanlar ordusu ve ardından da mobilya şirketlerinin 
kamyonları izledi. Artık ev hazırdı. Uşaklar da gelmişlerdi. En 
sonunda muhteşem bir limuzin Harry ve Bayan Harıy'yi evin ön 
kapısında indirdi. 


Köy halkı merak içindeydi, köyün en büyük evinin sahibi olan ve 
kendini köy sosyetesinin önde gelen kişisi olarak gören Bayan Price 
köy halkına davetiyeler göndererek "geline hoş geldin" partisi 
düzenledi. 


Bu köy için büyük bir olaydı. Kadınlardan birçoğu davet için yeni 
giysiler aldılar. Herkes heyecan içindeydi, merak ediyor ve bir an 
önce bu masal perisiyle tanışmak için sabırsızlanıyordu. Herkesin 
dilinde bunun bir peri masalı olduğu vardı. 


Güneş yanığı, canlı kanlı evde kalmış bir kız olan Miss Harmon 
itişe kakışa kalabalık salona girmeye çalışırken çevresini soru 
yağmuruna tutmadan edemiyordu. Ufak tefek, ince, ekşimiş suratlı 
bir kız kurusu olan Miss Brent ise heyecan içinde onu bilgilendirmeye 
çalışıyordu. 


"Ah, dostum, o gerçekten büyüleyici, çok hoş. Öylesine nazik ki. 
Ve öylesine genç. İnsan böyle her şeye sahip birini karşısında 
görünce kıskanmadan edemiyor. Güzellik, para, terbiye, hepsi en üst 
düzeyde, kızda sıradan olan hiçbir şey yok, üstelik sevgili Harry de 
ona o kadar bağlı ki." 


"Dur bakalım” dedi Miss Harmon. "Dereyi görmeden paçaları 
sıvamamak gerek." 


Miss Brent'in burnu heyecanla titredi. "Ah, dostum, siz gerçekten 
de inanıyor musunuz ki..." 


"Hepimiz Harry' nin nasıl biri olduğunu biliyoruz” dedi Miss 
Harmon. 


"Geçmişte nasıl olduğunu biliyoruz. Ama şimdi..." 


"Ah” dedi Miss Harmon. "Erkekler hep aynıdır. Yedisinde neyse, 
yetmişinde de odur. Onları tanırım." 


"Tanrım, yüce Tanrım! Zavallı kızcağız!" Miss Brent çok daha 
heyecanlı görünüyordu. "Evet, gerçekten de onun yüzünden sorun 
yaşayabileceğini sanıyorum. Birinin gerçekten de onu uyarması 
gerek. Acaba eski maceralarını duydu mu?" 


"Bence bu konuda hiçbir şey bilmediğini düşünmek biraz 
insafsızlık olur” dedi Miss Brent. 


"Özellikle de köyde bir tek eczane olduğu dikkate alınırsa." 


Nede olsa bir zamanların tütün mamulleri satıcısının kızı olan - 
eski nişanlı- şimdi köyün tek eczacısıyla evlenmişti. 


"Bayan Laxton, Much Benham'daki Boot'tan alışveriş etse çok 
daha iyi olur” dedi Miss Brent. 


"Bence”diye söze karıştı Miss Harmon. "Harry Laxton, ona bunu 
zaten önermiştir." 


Birbirlerine anlamlı şekilde baktılar. 


"Ama bana kalırsa” dedi Miss Harmon. "O bunu bilmeli." 
"Canavarlar!" dedi Clarice Vane öfkeyle amcası Dr. Haydock'a. 


Adam, ona merakla baktı. Clarice uzun boylu, ince, esmer bir 
kızdı, güzel, sıcakkanlı, iyi kalpli ve fevri biriydi. Kızgınlıktan parlayan 
büyük kahverengi gözlerini açarak, "Bu yaratıklar” dedi. 


"Sürekli söyleniyorlar, bir şeyler ima ediyorlar." 
"Harry Laxton hakkında mı?" 
"Evet, onun tütüncünün kızıyla olan ilişkisi hakkında." 


"Ah, o mu!"Doktor omuzlarını silkti. "Birçok genç erkeğin bu türden 
ilişkileri olmuştur. " 


"Elbette ki olur. Ve biter gider. Peki, ama hâlâ ısrarla bundan 
bahsetmenin ne anlamı var? Üstelik de bunca yıl sonra. Bu arı 
kovanına çomak sokmaktan farksız." 


"Yavrum, sen bu konuda böyle hissediyor olabilirsin. Ama 
biliyorsun işte, buradakilerin konuşacak o kadar az şeyleri var ki, ben 
de onların geçmiş skandalları deşmek eğilimine gireceklerinden 
korkmuyor değilim. Bu arada bunun seni neden bu kadar rahatsız 
ettiğini de bilmek isterdim." 


Clarice Vane dudağını ısırdı ve kızardı. Merak uyandıracak kadar 
boğuk, gizemli bir sesle, "Onlar” dedi. "O kadar mutlu görünüyorlar 
ki. Laxtonlar'ı kastediyorum. Gençler ve birbirlerine âşıklar, her şey 
onlar için pespembe. Onların, imalı sözcükler, dedikodular, kinayeler 
ve genel anlamda basit davranışlarla bu mutluluklarının bozulacağı 
düşüncesinden bile nefret ediyorum." 


“Hımm. Anlıyorum." 


Clarice ekledi. "Biraz önce onunla konuştum. O kadar mutlu, 
neşeli ve coşku dolu ki... evet, hatta kalbinin sahibini bulmuş 
olmaktan ve Kingsdean'i yeniden yaptırmış olmaktan dolayı heyecan 
içinde... Aynen küçük bir çocuk gibi seviniyor. Karısına gelince... 
onun yaşamında şimdiye dek kötü giden bir şey olduğunu hiç 
sanmıyorum. Her zaman istediği her şeye sahip olmuş. Onu gördün. 
Hakkında ne düşünüyorsun?" 


Doktor hemen cevap vermedi. Başka insanlar için Louise Laxton 
gıptayla bakılacak bir insan olabilirdi. Servetin şımarttığı biri. Ağzında 
gümüş kaşıkla doğmuş biri. Ama kıza bakmak ona yalnızca yıllar 
önce duyduğu popüler bir şarkıyı anımsatmıştı. 


Zavallı küçük zengin kız... 

"Of!" Bu bir rahatlama iç çekişiydi. 

Harry, karısına neşeyle baktı. Partiden geri dönüyorlardı. 
"Sevgilim, ne kadar korkunç bir partiydi” dedi Bayan Laxton. 


Harry güldü. "Evet, gerçekten korkunçtu. Ama biliyor musun, 
hayatım, bunun olması gerekiyordu. 


Bütün bu yaşlı teyzeler çocukluğumu bilirler. Eğer seni yakından 
inceleme fırsatı bulmasalardı hepsi çok büyük hayal kırıklığı 
yaşarlardı." 


Louise suratını astı. "Onları sık sık görmemiz mi gerekiyor?" 


"Nasıl yani? Elbette, hayır. Gelecekler ve kendilerini tanıtacakları 
resmi ziyaretler yapacaklar ve sen de ziyaretlerine karşılık 
vereceksin, ondan sonra da artık onlarla ilgilenmene gerek bile 
kalmayacak. Kendi arkadaşlarını arayabilir ya da istediğini 
yapabilirsin." 


Louise bir ya da iki dakika sonra sordu. "Burada birlikte 
eğlenilecek kimse yok mu?" 


"Ah, tabii var. Biliyorsun burada av kulübü var. Gerçi onları da 
biraz boş bulabilirsin ama. Genelde tek ilgilendikleri çiçek soğanları, 
köpekler ve atlar. Tabii ata da binebilirsin. Bundan hoşlanacaksın. 


Orada, Eglinton'da senin muhakkak görmeni istediğim bir at var. 
Güzel bir hayvan, mükemmel şekilde eğitilmiş, aksi değil ama çok 
canlı." 


Araba Kingsdean Malikânesi' nin kapısından içeri girmek için 
yavaşladı. Harry direksiyonu hızla kırdı ve böylece birden yolun 
ortasında arabanın önüne çıkan acayip iri bir cüsseye çarpmayı son 
anda engelleyebildi. Kadın orada durmuş, yumruğunu sallıyor, 
arkalarından bağırıyordu. 


Louise, Harry'nin koluna sarıldı. 
"Bu da kim... bu korkunç ihtiyar kadın?" 


Harry'nin yüzü asılmıştı. "Bu ihtiyar Murgatroyd. O ve kocası eski 
evin kâhyalarıydılar. Yaklaşık otuz yıl burada yaşadılar." 


"Neden arkandan yumruğunu salladı ki?" 


Harry'nin yüzü kızardı. 


"Şey... o, neyse, o evin yıkılmasına karşı çıktı. Tabii böylece işini 
de kaybetti. Kocası iki yıl önce öldü. Adamın ölümünden sonra onun 
tuhaflaştığını söylüyorlar." 


"Şey... yani şimdi o... aç mı kaldı?" 


Louise'in düşünceleri biraz muğlak ve bir anlamda aşırı 
duygusaldı. Zenginlik gerçeklerle yüzleşmeyi engelliyordu. 


Harry sinirlenmişti. 


"Aman Tanrım, Louise, ne diyorsun sen? Bu nasıl fikir böyle! Onu 
emekli ettim, hem de -oldukça dolgun- bir gelir sağlayarak. Yeni bir 
ev ayarladım, her şeyi düzenledim." 


Louise şaşkınlık içinde sordu. 

"O zaman derdi ne?" 

Harry kaşlarını çattı, yüzünde düşünceli bir ifade belirdi. 
"Ah, nereden bilebilirim ki? Delilik! Bu evi seviyordu." 
"Ama burası bir harabeydi, değil mi?" 


"Tabii ki öyleydi... duvarları yıkılmak üzereydi, tavanı çökmüştü, 
güvenliği kalmamıştı. Ama sanırım onun için yine de bir şeyler ifade 
ediyordu. Burada çok uzun zaman kaldı. Ah, nereden bileyim. 
Sanırım ihtiyar aklını kaçırmış, hepsi bu." 


Louise tereddütle, "Sanırım -o- bize beddua etti” dedi. "Ah, Harry, 
keşke bunu yapmasaydı." 


Louise yeni evinin bu kaçık ihtiyar kadının kötü niyetli cüssesiyle 
lanetlendiği ve zehirlendiği inancındaydı. Arabaya bindiğinde, atla 
dolaştığında, köpeklerle dolaşmaya çıktığında, daima aynı korkunç 
figür onu bekliyor oluyordu. Kadın demir grisi birkaç tutam saçının 
üzerine iyice indirdiği eski püskü şapkasıyla bir köşeye çömelip 
oturuyor, sürekli beddualar ediyordu. 


Louise de artık Harry' nin haklı olabileceğine inanmaya 
başlamıştı... yaşlı kadın kaçığın tekiydi. 


Yine de bu durumu kolaylaştırmıyordu. Bayan Murgatroyd asla 
tam olarak eve kadar gelmiyor ya da herhangi bir şekilde açıktan 
açığa tehdit etmiyor ya da şiddet uygulamıyordu. Çömelmiş haliyle 
daima parmaklıkların dışında kalıyordu. Polise ihbar etmenin de 
hiçbir yararı yoktu, ayrıca zaten Harry Laxton da böyle bir girişime 
temelde karşıydı. Bunun yaşlı moruğa karşı genel bir sempatinin 
oluşmasına yol açacağını düşünüyordu. O bu konuyu Louise'e 
oranla hafife alıyordu. 


"Onun için hiç endişelenme, hayatım. Nasıl olsa bu aptal beddua 
oyununa çok yakında son verecektir. Belki de yalnızca kendini 
deniyordun" 


"Öyle değil Harry! O... o bizden nefret ediyor. Bunu 
hissedebiliyorum. O... o bizi lanetliyor." 


"O bir cadı değil, hayatım, her ne kadar öyle görünüyorsa da değil. 
Bütün bunların sinirlerini bozmasına izin vermemelisin." 


Louise sustu. Taşınmanın ilk heyecanı da geçtikten sonra kendini 
son derece yalnız ve boşlukta hissediyordu. Londra ve Riviera'da 
yaşamaya alışıktı. İngiliz taşra yaşantısını bilmiyor ve ayrıca bundan 


hoşlanmıyordu da. Sonuçta çiçek toplamak dışında bahçe işlerinden 
de anlamıyordu. 


Köpeklerden hoşlanmıyordu. Rastladığı komşularından 
sıkılıyordu. Tek hoşlandığı bazen Harry ile, ama çoğu kez de onun 
malikânede işi olduğunda yalnız at binmekti. Ormanlık alanlarda, 
çayırlarda dolaşıyor, Harry'nin onun için aldığı muhteşem atın 
tempolu adımlarının zevkini çıkarıyordu. Ama kestane renkli seçkin 
bir küheylan olan Prince Hall bile hanımını kötü niyetli ihtiyar kadının 
çömelmiş O cüssesinin önünden geçirirken ürküyor o ve 
homurdanıyordu. 


Günün birinde Louise cesaretini topladı, her şeyi göze aldı ve 
yürüyüşe çıktı. Bayan Murgatroyd'un önünden onu görmezden 
gelerek geçti, ama sonra birden geri dönerek doğruca onun üzerine 
gitti. 


Nefes nefese, "Ne oluyor?" diye sordu. "Sorun ne? Ne 
İStİyorsunuz?" 


Yaşlı kadın, ona göz kırptı. Şeytansı, çingene gibi esmer yüzlü, 
tutam tutam dökülen demir grisi saçları ve kuşkuyla bakan şişkin 
gözleri vardı. Louise bir an onun ayyaş olup olmadığını merak etti. 


Kadın mızmız, şikâyetçi, ama aynı zamanda tehditkâr bir tonda 
konuşuyordu. "Ne istediğimi mi soruyorsunuz? Ne olabilir ki! Benden 
alınanı elbette. Beni Kingsdean Malikânesi'nden dışarı kim attı? 
Burada yaşıyordum, çocukluğum, gençliğim, evliliğim hep burada 
geçti, yaklaşık kırk yıl. 


Beni buradan göndermek yapılabilecek en büyük kötülüktü ve bu 
kötülük sana ve ona yalnızca mutsuzluk ve kötü şans getirecek." 


Louise, "Ama size güzel bir ev verildi..." 


Kadın haykırarak sözünü kesti. Yaşlı kadının kolları havaya kalktı. 
Çığlık atmaya, bağırmaya başladı. "Bunun benim için iyi olan tarafı 
ne? Benim tek isteğim kendi yerim ve yıllarca karşısında oturduğum 
kendi ocağım. Sana ve ona gelince, göreceksiniz bakın, size 
söylüyorum, obu yeni güzel evinizde asa mutluluğu 
bulamayacaksınız. Kara lanet üzerinizde olacak. Kötülük sizi 
bekliyor. 


Keder, acı, ölüm ve benim lanetim. Dilerim o güzel yüzünüz çöküp 
mahvolur." 


Louise arkasını döndü ve sendeleyerek koşmaya başladı. “Tek 
düşüncesi vardı. Buradan gitmeliyim. Bu evi satmalıyız. Buradan 
uzaklaşmalıyız...” 


O an için bu çözüm ona kolay görünüyordu. Ancak Harry'nin bu 
konudaki tavizsiz anlayışsızlığı onu geri adım atmaya mecbur bıraktı. 
Harry bağırdı: "Burayı terk etmek mi? Evi satmak mı? 


Yalnızca kaçık bir ihtiyarın tehditlerinden dolayı mı? Çıldırmış 
olmalısın." 


"Hayır, çıldırmış filan değilim. Ama o... o beni korkutuyor, biliyorum 
bir şey olacak." 


Harry Laxton kızgın, haşin bir tavırla cevap verdi. "Bayan 
Murgatroyd'u bana bırak. Ben, onu hallederim." 


Clarice Vane ile genç Bayan Laxton arasında bir dostluk 
başlamıştı. Her ne kadar karakterleri ve zevkleri farklı olsa da 
yaklaşık aynı yaştaydılar. Louise, Clarice'in yanında kendini güvende 


hissediyordu. Clarice öylesine güven uyandırıcı, öylesine kendinden 
emindi ki. Louise, ona Bayan Murgatroyd ve tehditlerinden 
bahsettiğinde Clarice konuyu ürkütücü olmaktan çok daha fazla can 
sıkıcı, sinirlendirici buldu. 


"Bu çok aptalca bir şey... olacak şey değil” dedi. "Gerçekten de 
senin açından çok rahatsız edici." 


"Biliyor musun Clarice, ben... bazen çok korkuyorum. Kalbim 
delicesine çarpıyor." 


"Saçmalık, böylesine aptalca bir şeyin seni yıpratmasına izin 
vermemelisin. Yakında yorulup vazgeçecektir." 


Louise bir iki dakika için bir şey söylemeden sessiz kaldı. Clarice 
sordu. "Ne oldu, sorun ne?" 


Louise bir an sustu sonra, sonra panik içinde cevap verdi. "Bu 
yerden nefret ediyorum. Burada olmaktan nefret ediyorum. 
Ormanlardan ve bu evden, gecenin sessizliğinden, baykuşların 
çıkardıkları ürpertici seslerden. Ah, insanlarından, her şeyden." 


"İnsanlardan mı? Hangi insanlardan?" 


"Bu köy halkından. Sürekli başkalarının yaşamına burnunu sokan, 
insanı gözetleyen, dedikodu yapan kız kurularından." 


Clarice sert bir tonda sordu. "Ne diyorlar ki?" 


"Bilmiyorum. Belirgin bir şey yok. Ama hasta beyinleri olduğu da 
bir gerçek. Onlarla konuştuğunda hiçbirine güvenemeyeceğini 
hissediyorsun... hiç, ama hiçbirine." 


"Unut onları” dedi Clarice haşin bir şekilde. "Gevezelikten başka 
yapacakları bir şey yok. Zaten söyledikleri birçok şeyi de 
kafalarından uyduruyorlar." 


Louise, "Buraya hiç gelmemiş olmayı dilerdim” dedi. "Ama Harry 
buraya tapıyor." Sesi yumuşadı. 


Clarice, Harry'ye tapıyor, diye düşündü. Birden, "Artık gitmeliyim” 
dedi. 


"Seni arabayla göndereyim. Yine gel." 


Clarice başıyla onayladı. Arkadaşının ziyareti Louise'i biraz 
rahatlatmıştı. Harry de eve döndüğünde onu daha keyifli bulmaktan 
mutluluk duydu ve o andan sonra onu, Clarice'i daha sık evlerine 
çağırmaya zorladı. 


Sonra günün birinde Harry, "Sana iyi haberlerim var, sevgilim” 
dedi. 


"Ah ne?" 


"Murgatroyd konusunu çözdük. Biliyor musun, Amerika'da 
yaşayan bir oğlu var. Neyse, onun yanına ziyarete gitmesi için onu 
ikna ettik. Masraflarını ben karşılayacağım." 


"Ah Harry, bu çok güzel. Sanırım artık Kingsdean'i sevmeye 
başlayacağım." 


"Sevmeye başlamak mı? Ama burası dünyanın en güzel yeri." 


Louise hafifçe ürperdi. Batıl inançlara dayalı korkularından 
sıyrılmak o kadar da kolay değildi. St. 


Mary Mead'deki bayanlar kocasının geçmişi hakkındaki bilgileri 
geline iletmek zevkini yaşamak istemiş olsalar da bu hevesleri Harry 
Laxton'un çabuk tepki verebilmesi sayesinde yarıda kaldı. 


Harry Laxton ve karısı eczaneye girdikleri sırada Miss Harmon ve 
Clarice Vane, Bay Edge'in dükkânındaydılar, biri naftalin diğeriyse 
asit borik satın alıyordu. 


İki kadınla selamlaştıktan sonra Harry doğruca diş fırçası almak 
için tezgâha doğru ilerledi. Ama yarı yolda birden dönerek sevinçle 
bağırdı: "Kimi görüyorum. Bu bizim Bella." 


O sırada müşterilerin isteklerini karşılamak için arka kısımdaki 
çalışma odasından çıkmakta olan Bayan Edge iri beyaz dişlerini 
göstererek neşeyle ona doğru döndü. Esmer güzeli bir genç kızken 
kilo almıştı, yüzündeki çizgilerse artık belirginleşmiş olmasına 
rağmen hâlâ oldukça güzel bir bayandı. Konuşurken iri kahverengi 
gözlerinden sıcaklık fışkırıyordu. "Bella mı, ah, Bay Harry ve de 
bunca yıldan sonra sizi gördüğüme sevindim." 


Harry, karısına döndü. 


"Eskiden Bella'ya tutkundum”diye açıkladı. "Birbirimize delicesine 
âşıktık, değil mi Bella?" 


"Öyle diyorsan öyledir” dedi Bayan Edge. 


Louise güldü. "Kocam eski dostlarını yeniden görmekten çok 
mutlu oluyor” dedi. 


"Ah” dedi Bayan Edge. "Sizi hiç unutmadık, Bay Harıy. 
Evlenmeniz ve harabe Kingsdean Malikânesi' nin yerine yeni bir ev 
yaptırmanız bir peri masalından farksızdı." 


"Çok iyi ve sağlıklı görünüyorsun” dedi Harry. 


Bayan Edge güldü ve bir sıkıntısı olmadığını söyledikten sonra 
nasıl bir diş fırçası istediğini sordu. 


Miss Harmon' un yüzündeki şaşkın bakışı fark eden Clarice içi 
rahatlayarak kendi kendine neşeyle düşündü: Aferin Harry. Lafı 
ustaca ağızlarına tıktın. 


Doktor Haydock birden durup dururken yeğenine sordu, "ihtiyar 
Bayan Murgatroyd'un Kingsdean'in etrafında dolanıp yumruğunu 
salladığı ve yeni düzene lanetler yağdırdığı saçmalıkları da ne?" 


"Bu saçmalık değil. Kesinlikle doğru. Üstelik Louise'i de çok 
tedirgin etti." 


"Ona endişelenmemesini söylemelisin, Murgatroyd orada kâhyalık 
yaparken de durmadan söylenmekten başka bir şey yapmazdı orada 
kalmalarının tek nedeni Murgatroyd' un ayyaş olması ve başka iş 
bulamamasıydı." 


"Ona söylerim” dedi Clarice kuşkuyla. "Ama sana inanacağını 
sanmam. Yaşlı kadın intikam çığlıkları atıp duruyor." 


"Genç bir delikanlıyken Harry'yi severdi. Buna bir anlam 
veremiyorum." 


Clarice, "Neyse” dedi. "Çok yakında ondan kurtulacaklar. Harry, 
onun Amerika'ya gitmesi için tüm masrafları üstleniyor." 


Üç gün sonra Louise attan düştü ve öldü. Fırıncının arabasındaki 
iki kişi buna tanık oldu. Louise'in atıyla parmaklıkların dışına çıkışını, 
yaşlı kadının yolun ortasında durup elini kolunu sallayarak 


bağırdığını, atın aniden şaha kalktığını, silkindiğini, çılgına dönmüş 
gibi yoldan aşağı dörtnala koştuğunu ve Louise'i başının üstünden 
fırlatıp attığını gördüler. 


Adamlardan biri ne yapacağını bilemez bir halde bilinçsiz vücudun 
başında kaldı, diğeriyse yardım istemek üzere eve koştu. 


Harry Laxton sapsarı bir yüzle koşarak evden dışarı çıktı. 
Kamyonetin bir kapısını açıp baygın genç kadını eve taşıdılar. 
Louise, doktor gelmeden son nefesini verdi. 


(Doktor Haydock'un notlarının sonu.) 


Ertesi gün Doktor Haydock tekrar geldiğinde Miss Marple'ın 
yanaklarının hafifçe pembeleşmiş olduğunu ve davranışlarındaki 
canlılığı görmekten çok mutlu oldu. 


"Evet” dedi. "Kararınız?" 
"Sorun neydi?" diye sordu Miss Marple. 
"Ah, sevgili bayan, size bunu açıklamam gerekiyor mu?" 


"Sanırım” dedi Miss Marple. "Kâhya kadının kuşkulu davranışını 
mı kastediyorsunuz? Neden böylesine saçma bir şekilde 
davrandığını? Hiç kuşkusuz insanlar evlerinden koparılmaya tepki 
gösterirler. Ama orası onun evi değildi ki. Aslında oradayken de 
sürekli olarak yakınıyor, homurdanıyormuş. Evet, bu gerçekten çok 
kuşkulu görünüyor. Bu arada ona ne oldu?" 


"Liverpool'a gitti. Kaza onu korkuttu. Sanırım onu Amerika'ya 
götürecek gemiyi orada bekleyecekti." 


"Evet bu durum birisi için çok elverişli” dedi Miss Marple. "Evet, 
bence 'kâhyanın davranışları sorunu' kolaylıkla çözümlenebilir. 
Şantaja alet olmuş, değil mi?" 


"Çözümünüz bu mu?" 


"Öyle, onun bu şekilde davranması doğal olmadığına göre, bu 
şekilde davranması için nasıl diyelim, 'biri tarafından tutulmuş' olmalı 
ki bu da birinin ona bunları yapması için para ödediğini gösterir." 


"Peki, bu kişinin kim olduğunu da biliyor musunuz?" 


"Ah, sanırım evet. Korkarım neden yine para. Erkeklerin hep aynı 
tiplerden hoşlanma eğiliminde olmaları daima dikkatimi çekmiş, bana 
ilginç gelmiştir." 


"İşte şimdi ipin ucunu kaçırdım." 


"Hayır, hayır, hepsi birbirine bağlı. Harry Laxton esmer, canlı, asi 
bir tip olan Bella Edge'e âşık olmuştu. Yeğeniniz Clarice de öyle bir 
tip. Zavallı küçük karısı ise bunun tam zıddı bir tipti -sarı saçlı, 
uyumlu, sakin bir kadındı- kısacası hiç de onun tipi değildi. 
Dolayısıyla Harry onunla parası için evlenmiş olmalıydı. Ve tabii onu 
parası için öldürdü." 


"Öldürdü mü dediniz? Yani 'cinayet' sözcüğünü mü kullandınız?" 


"Evet, cinayeti işlemeye uygun bir tip gibi görünüyor. Kadınları 
etkiliyor ve tam anlamıyla vicdansız biri. Sanırım karısının parasına 
sahip olup yeğeninizle evlenmek istiyordu. Bayan Edge ile 
konuştuğu görülmüş. Ama artık onunla ilgilendiğini sanmıyorum. 
Ama yine de karşısındaki kadının bunun tam tersini düşünmesini 
istediğini iddia edebilirim, çünkü amacını gerçekleştirmesi için böyle 


olması Oo gerekiyordu. (O Herhalde Onu parmağının ucunda 
oynatabilecekti." 


"Peki, tam olarak onu nasıl öldürdüğünü düşünüyorsunuz?" 
Miss Marple birkaç dakika için dalgın mavi gözlerini ileriye dikti. 


"Zamanlama çok iyi, fırıncının kamyonetindekilerin tanık olmaları. 
Yaşlı kadını gördüler ve elbette, atın ürkmesini buna bağladılar. Ama 
bana sorarsanız bunun nedeni bir havalı tüfek ya da belki bir 
mancınık atışıydı. Evet, tam da at parmaklıkların dışına çıktığı anda. 
At tabii ki şahlandı ve Bayan Laxton'u üzerinden attı." 


Miss Marple sustu ve kaşlarını çattı. 


"Düşmek onu öldürebilirdi. Ama bundan emin olamazdı. Harry 
planlarını dikkatle yapan ve hiçbir şeyi şansa bırakmayan bir adama 
benziyor. Sonuçta Bayan Edge, onun için kocasının haberi olmadan 
uygun bir şey temin edebilirdi. Yoksa, Harry'nin onun eczanesine 
gidip can sıkıcı bir durumu göze almasının bir anlamı olur muydu? 
Evet, bence Harry'nin elinde siz ulaşamadan önce zavallı karısına 
yutturduğu kuvvetli bir ilaç vardı. Ne de olsa, attan düşen ve ciddi 
şekilde yaralanan bir kadının, bilinci yerine gelmeden ölmesi doğal 
karşılanırdı, bir doktorun normal koşullarda bundan kuşkulanması 
düşünülemezdi, değil mi? Bunu bir şoka ya da benzeri bir travmatik 
duruma bağlaması doğaldı." 


Doktor Haydock başını salladı. 
"Peki, siz niçin kuşkulandınız?" diye sordu Miss Marple. 


"Bunun özellikle benim parlak zekâm sayesinde olduğunu iddia 
edemem” dedi Doktor Haydock. 


"Bunun nedeni yalnızca herkes tarafından bilinen, sıradan bir 
gerçek; katillerin yaptıklarından dolayı kendilerini fazla zeki 
sanmaları ve basit önlemleri almayı unutmaları. Tam ölümün 
ardından kendini oradaki divanın üzerine atıp yapay bir matem içinde 
kıvranan kederli eşi teselli etmeye çalışıyordum ki -aslında o sırada 
ona gerçekten acımıştım- cebinden bir enjektör düştü. 


Hemen kalkıp enjektörü aldı ve cebine soktu, öylesine dehşete 
kapılmıştı ki ister istemez kuşkulandım. Harry Laxton uyuşturucu 
kullanmıyordu, tamamıyla sağlıklı biriydi, peki o zaman enjektörün 
cebinde ne işi vardı? Her ihtimale karşı otopsi yaptım. Strophanthin 
(strophanthus kombe'den türeyen zehirli glikozid müstahzarat ) 
buldum gerisi kolay oldu. Laxton'un evinde strophanthin vardı, polis 
tarafından sorguya çekilen Bella Edge fazla dayanamayıp polislere 
ona ilacı verdiğini itiraf etti. Son olarak Bayan Murgatroyd da Harry 
Laxton'un lanetler okuyan bir cadı gibi davranması için onu tuttuğunu 
itiraf etti." 


"Peki ya yeğeniniz bu durumu atlatabildi mi?" 


"Evet. Delikanlı onu etkilemişti ama hisleri o kadar da derin 
değildi." 

Doktor notlarını aldı. 

"Gerçek bir övgüyü hak ettiniz Miss Marple; tabii ben de 'sizi 


iyileştirecek ilacı' yazdığım için. Sağlığınıza çok kısa bir süre içinde 
kavuşmuşa benziyorsunuz." 


Kusursuz Hizmetçi 


"Ah, lütfen madam, sizinle bir dakika konuşabilir miyim?" 


Aslında bu soru çok anlamsızdı, çünkü Miss Marple'ın genç 
hizmetçisi Edna zaten onunla konuşuyordu. 


Ancak yine de bu isteği hoşgörüyle karşılayan Miss Marple 
hemen, "Elbette, Edna” dedi. "İçeri gir ve kapıyı kapa. Ne vardı?" 


Edna saygıyla kapıyı kapadı ve odaya girdi. Önlüğünün bir ucunu 
düşünceli bir halde parmaklarının arasında kıvırıyordu. Heyecan 
içinde bir iki kez yutkundu. 


"Evet, Edna” dedi Miss Marple, onu cesaretlendirerek. 
"Ah, şey madam, kuzinim Gladdie." 


"Aman Tanrım!" diye haykırdı hemen en kötü -ve tabii ki en olası- 
sonucu düşünen Miss Marple. 


"Yoksa... yoksa başı belada mı?" 
Edna telaşla onu yatıştırdı. 


"Oh, hayır, madam, bu öyle bir şey değil. Gladdie öyle bir kız 
değildir. Yalnızca sinirleri çok bozuk. İşini kaybetmiş de." 


"Yazık, bunu duyduğuma üzüldüm. Old Hall'da çalışıyordu, değil 
mi, Miss Skinner ve kardeşinin yanında?" 


"Evet, bu doğru, madam. Gladdie'nin sinirleri de zaten onlar 
yüzünden bozuk, perişan durumda." 


"Gladdie daha önce de birkaç kez iş değiştirmemiş miydi?" 


"Ah evet madam. Her zaman değişiklik peşinde koşar. Eğer 
kastettiğiniz buysa o asla bir yere tam olarak yerleşemedi. Ama 
biliyor musunuz ki daha önce daima istifa eden o olmuştu." 


"Peki, bu kez farklı bir durum mu söz konusu?" diye sordu Miss 
Marple soğuk, ilgisiz bir havada. 


"Evet, madam ve bu da Gladdie'yi altüst etti." 


Miss Marple şaşkınlık içinde baktı. "Boş" günlerinde sık sık 
ziyaretlerine gelip mutfakta çay içerken izlediği Gladdie'yi kolayca 
sarsılmayacak, dengeli, neşeli, cesur bir kız olarak anımsıyordu. 


Edna anlatmaya devam etti: 


"Şey madam, bakın, asıl sorun bunun oluş şekli... yani Miss 
Skinner'in bu konuya yaklaşımı." 


"Nasıl yani?" diye sordu Miss Marple sabırla. "Miss Skinner ne 
düşünüyor?" 


Bu kez Edna artık durdurulamayacak bir şekilde öykünün 
tamamını anlatmaya başladı: 


"Ah, madam, bu Gladdie için öyle büyük bir şok oldu ki. Bakın 
durum şu, Miss Emily'nin broşlarından biri kaybolmuş, her yerde 


aramışlar, ortalığı altüst etmişler, akıl almaz bir kargaşa yani. Elbette 
ki kimse böyle bir şeyin olmasından hoşlanmaz. Çok sinir bozucu bir 
durum, sanırım ne demek istediğimi anlıyorsunuz madam. Gladdie 
de tüm gücüyle her tarafta broşun aranmasında yardımcı olmuş, 
Miss Lavinia, polise gideceğini söylemiş, ama sonra tuvalet 
masasının çekmecelerinden birinin arkasına düşmüş olan broş 
bulunmuş. Gladdie de tabii buna çok sevinmiş. 


"Ve bir sonraki gün Gladdie yanlışlıkla bir tabak kırmış ve Miss 
Lavinia, onun bir aylık deneme süresinin sonunda işine son 
vereceğini bildirmiş. Gladdie bunun nedeninin tabak kırması 
olamayacağını, Miss Lavinia'nın bunu bahane ettiğini, asıl nedenin 
broş olduğunu ve polise gideceklerini duyunca broşu oraya koyduğu 
kanısına vardıklarını düşünüyor. Gladdie böyle bir şey yapacak bir 
insan değil... üstelik asla böyle bir şey yapmayacak olmanın dışında 
şimdi bu söylentinin çevreye yayılacağı ve onun hakkında kuşku 
duyulacağından, adının kötüye çıkacağından korkuyor. Biliyorsunuz, 
bu bir genç kız için çok kötü ve ciddi bir durum, madam." 


Miss Marple başıyla onayladı. Her ne kadar şamatacı, dik kafalı 
Gladdie'ye karşı özel bir sempatisi yoksa da genç kızın özünde 
dürüst bir insan olduğundan emindi ve böyle bir olayın onu ne kadar 
üzmüş olabileceğini çok iyi anlıyordu. 


Edna sıkılarak sordu. 


"Şey madam, acaba siz bu konuda bir şey yapabilir miydiniz? 
Gladdie çok kötü durumda, olayın etkisinden bir türlü kurtulamıyor." 


"Ona aptallık etmemesini söyle” dedi Miss Marple kararlılıkla. 
"Eğer broşu almadıysa -ki buna eminim- üzülmesi için de hiçbir 
neden yok demektir." 


"Ama böyle bir söylenti yayılacaktır” dedi Edna üzüntüyle. 


"Ben... şey” dedi Miss Marple. "Bugün öğleden sonra o tarafa 
gideceğim. Bu arada Skinner kardeşlere de uğrarım." 


"Ah, çok teşekkür ederim, madam." 


Old Hall koruluklar ve geniş bir bahçeyle çevrili büyük Viktorya 
stilinde yapılmış bir malikâneydi. 


Bu şekliyle kimseye kiralanamadığı ve de satılamadığı ortaya 
çıkınca uyanık bir müteahhit evi dörde bölmüş, merkezi ısıtma 
sistemi kurmuş ve bahçeleri, koruları tüm sakinlerin ortak 
kullanımına açmıştı. Bu girişiminde başarılı da olmuştu. Dairelerden 
biri tuhaf yaşlı bir kadın ve hizmetçisi tarafından kiralanmıştı. Yaşlı 
kadının kuşlara özel bir düşkünlüğü vardı ve tüylü konuklarını gün 
içinde birçok kez besliyordu. Emekli Hintli bir yargıç ve karısı ise 
ikinci daireyi kiralamışlardı. Yeni evli genç bir çift üçüncü daireyi 
kiralamış ve dördüncüsü de daha iki ay önce Skinner adındaki iki hiç 
evlenmemiş orta yaşlı kız tarafından kiralanmıştı. Her dört kiracı da 
birbirleriyle oOancak karşılaştıklarında çok yüzeysel anlamda 
görüşüyorlardı, ortak hiçbir ilgi alanları yoktu. Mal sahibinin bunun 
mükemmel bir durum olduğunu söylediği duyulmaktaydı. Onun asıl 
çekindiği dostluklar sonucunda ortaya çıkabilecek bozuşmalar, 
uzlaşmalar ve kendisine yönelecek bitip tükenmez şikâyetlerdi. 


Miss Marple hiçbirini yakından tanımamasına rağmen kiracıların 
hepsiyle görüşüyordu. Skinner kardeşlerin büyüğü olan Miss Lavinia 
bir anlamda firmanın aktif ortağı gibi nitelendirilebilirdi, genç olan 
kardeşi Miss Emily zamanının çoğunu yatakta, çok çeşitli kronik 
hastalıklardan yakınarak geçiriyordu, ama St. Mary Mead'dekilerin 
görüşüne göre bu şikâyetlerden birçoğu hayaliydi. Yalnızca Miss 


Lavinia kardeşinin ölümcül hasta olduğuna ve acı çekmekiteki 
sabrına içtenlikle inanıyor, gönüllü olarak onun tüm getir götür işlerini 
üstleniyor ve köyün dört bir tarafında "kız kardeşimin birden içi çekti" 
gibi gerekçelerle dolanıp bir şeyler arıyordu. 


St. Mary Mead sakinleri eğer Miss Emily'nin gerçekten söylediği 
gibi bir hastalığı olsa çoktan Doktor Haydock'a başvurmuş olacağı 
görüşündeydiler. Kendisine bu üstü kapalı olarak önerildiğindeyse 
Miss Emily gözlerini çokbilmiş bir havada kapıyor ve başını 
sallayarak durumunun hiç de öyle basit olmadığını mırıldanıyordu, 
Londra'daki en iyi uzmanlar bile tam bir teşhis koyamamışlardı, 
ancak yeni çok seçkin bir uzman onun üzerinde devrim sayılacak bir 
tedavi yöntemi uygulamaktaydı ve Emily bu tedavi sayesinde 
iyileşeceğini umuyordu. Onun dışında sıradan bir doktor, onun 
durumunu anlayamazdı. 


"Bana sorarsanız” dedi sözünü sakınmayan, açık sözlü bir kadın 
olan Miss Hartneli. "Sevgili Doktor Haydock, onu muayene edecek 
olsa, ona her zamanki açık sözlülüğü ve dobra tavrıyla önemli bir 
şeyi Olmadığını ve numara yapmayıp ayağa kalkmasını 
söyleyecektir. Aslında belki bu onun için iyi de olur." 


Ancak Miss Emily her tür tedaviyi peşinen reddediyor, divanların 
üzerinde etrafı küçük ilaç kutularıyla sarılı olarak yatmayı yeğliyor, 
kendisi için pişirilen hemen her yemeği geri çeviriyor ve her 
defasında başka bir şey istiyordu... en çok da bulunması zor ve de 
zahmetli şeyleri. 


Miss Marple'a kapıyı açan "Gladdie" oldu, genç kız Miss Marple'ın 
düşünebileceğinden de daha kötü bir durumdaydı, adeta yıkılmıştı. 
Miss Lavinia, Miss Marple'ı misafir odasında beklemekteydi. 


Lavinia Skinner elli yaşlarında uzun boylu, zayıf, kemikli bir 
kadındı. Kaba bir sesi ve haşin, beklenmedik davranışları vardı. 


"Sizi görmek çok hoş” dedi Lavinia. "Emily yatıyor... bugün kendini 
hiç iyi hissetmiyor, zavallı kardeşim. Sizinle görüşeceğini umuyorum, 
bu onu canlandıracaktır, ama yine de hiç kimseyi görmek istemediği 
zamanlar olabiliyor. Zavallı yavrum, muhteşem bir hasta o, bunca 
acıya sabırla katlanıyor." 


Miss Marple nezaketle iyi niyetlerini bildirdi. Hizmetçiler St. Mary 
Mead'deki ana sohbet konularındandı, dolayısıyla Miss Marple'ın 
konuşmayı bu noktaya kaydırması hiç de zor olmadı ve sevgili 
Gladys Holmes'un ayrılacağını duyduğunu söyleyerek konuya girdi. 


Miss Lavinia başıyla onayladı. "Bir hafta sonra çarşamba günü 
ayrılıyor. Biliyorsunuz bir şeyler kırdı. Buna katlanamam." 


Miss Marple iç çekti ve son günlerde bazı şeyleri hoş görmek 
gerektiğini söyledi. O bölgede hizmetçi bulmak zaten o kadar zordu 
ki. Miss Skinner gerçekten de Gladys ile yollarını ayırmanın akıllıca 
bir davranış olduğunu mu düşünüyordu? 


"Hizmetçi bulmanın zorluklarını biliyorum” diyen Miss Lavinia, Miss 
Marple'a hak verdiğini belirterek ekledi. "Devereuxlar hâlâ birini 
bulamadılar -ama- aslında buna şaşmamak gerek, sürekli 
tartışıyorlar, gece yarısına kadar caz dinliyorlar, yemek saatlerine 
uymuyorlar, üstelik evin genç hanımı ev düzeninden hiç anlamıyor, 
aslında zavallı kocasına acıyorum. Sonra Larkinler de kısa süre önce 
hizmetçilerini o kaybettiler. (Yargıcın Hint göreneklerine olan 
düşkünlüğü ve kendi deyimiyle sabahın altısında chota hazri (Hint 
kahvaltısı) istemesi ve Bayan Larkin'in sürekli huysuzlukları 
düşünülünce aslında bu da hiç şaşılacak şey değil. Bayan 


Carmichael'in Janet'i ise artık evin demirbaşı olmuş, üstelik o 
kanımca tanıdığım o en uyumsuz kadın ve kesinlikle yaşlı kadına 
başkaldırıyor ve gözdağı veriyor." 


"Bu durumda Gladys hakkındaki kararınızı yeniden gözden 
geçirmeyi düşünmez miydiniz? O gerçekten çok iyi bir kız. Ailesini 
tanırım; çok dürüst ve seviyeli insanlar." 


Miss Lavinia başını salladı. "Nedenlerim var” dedi kararlılıkla. 
Miss Marple mırıldandı. "Bir broşunuz kaybolmuş, galiba." 


"Bunu nereden öğrendiniz? Sanırım kızın kendisinden. Doğrusunu 
isterseniz, bunu onun aldığından eminim. Aldı, ama sonra korktu ve 
yerine bıraktı, tabii aslında, kesinlikle emin olmadıkça böyle bir şeyi 
söylememek gerekir." Konuyu değiştirdi. "Haydi gelin Emily'ye 
bakalım, Miss Marple. Bunun ona iyi geleceğinden eminim." 


Miss Marple uysalca onu izledi, Miss Lavinia bir kapıyı tıklattı, içeri 
girmek istediğini belirtti ve konuğunu dairenin en güzel odasına aldı. 
Odaya gelen ışığın büyükçe bir kısmı yan kapalı perdelerce 
engellenmekteydi. Miss Emily yatağında yatıyor ve anlaşıldığı 
kadarıyla yarı karanlıktan ve kendi ıstıraplarından zevk alıyordu. 


Loş ışıkta yatakta zayıf, solgun, silik görünüyordu, gri-sarı saçları 
salkım saçak kafasının çevresine yayılmış, didik didik olmuştu, bu 
saçlar aklı başında bir kuşun bile gurur duyamayacağı düzensizlikte 
bir kuş yuvasından farksızdı. Odaya kolonya, bayat bisküvi ve kâfur 
kokusu hâkimdi. 


Emily Skinner yarı kapalı gözleri ve zayıf, titrek sesiyle "en kötü 
günlerinden birini yaşamakta" olduğunu açıkladı. 


"Lavinia, bana karşı hep çok iyi. Lavvie tatlım, sana yük olmaktan 
nefret ediyorum ama termoforumun acaba istediğim şekilde 
doldurulması mümkün mü -fazla dolunca çok ağır oluyor- diğer 
yandan yeterince doldurulmayınca da çok çabuk soğuyor." 


"Çok affedersin hayatım. Bana ver onu. Biraz boşaltayım." 


"Belki de bunu yapacağına yeniden doldurman daha iyi olacak. 
Sanırım evde galeta yok... hayır, hayır önemli değil. Olmasa da olur. 
Açık bir çay ve bir dilim limon... limon da yok mu? Hayır, olamaz, 
çayı limonsuz içemem. Bu sabahki süt bozulmuştu, bu da çayıma süt 
koyma hevesimi tamamıyla kaçırdı. Neyse ziyanı yok. Çaydan 
vazgeçebilirim. Kendimi çok bitkin hissediyorum. 


İstiridyelerin çok besleyici oldukları söyleniyor. Acaba bir miktar 
temin edebilir miydik? Hayır, hayır, bunu istemek de çok fazla olacak, 
günün bu saatinde nereden bulacaksın ki? Yarına kadar 
bekleyebilirim." 


Lavinia odadan çıkarken ağız içinde bisikletiyle köye inmek gibi bir 
şeyler mırıldanıyordu. 


Miss Emily zayıf, dermansız bakışlarla konuğunu süzüp 
başkalarına muhtaç olmaktan nefret ettiğini söyledi. Aynı akşam 
Miss Marple, Edna'ya ziyaretinin başarısızlıkla sonuçlandığını anlattı. 


Maalesef Gladys'in dürüst olmadığı söylentisi köyde çığ gibi 
büyüyerek yayılmıştı. 


Postanede Miss Wetherby bundan bahsediyordu. "Sevgili Jane 
yazılı referansında onun çalışkan, aklı başında ve saygılı olduğu 
belirtilmiş, ama dürüstlükten hiç bahsedilmemiş. Bu çok dikkat çekici. 


Bir broş konusunda bazı sorunlar yaşandığını duydum. İşin içinde bir 
iş olmalı, günümüzde kimse durup dururken hizmetçisinden olmak 
istemez. Yerine birini bulmakta zorlanacaklar. Kızlar Old Hall'a 
gitmekten hoşlanmıyorlar. Göreceksiniz, büyük olasılıkla Skinnerler 
başka hizmetçi bulamayacaklar. Kim bilir belki bu durum, hastalık 
hastası kız kardeşin ayağa kalkıp bir şeyler yapma ihtiyacı 
duymasını sağlar." 


Skinner kardeşlerin bir ajans vasıtasıyla yeni bir hizmetçiyi işe 
aldıkları haberinin yayılması ise köy için büyük bir sıkıntı kaynağı 
oldu, üstelik de kız her açıdan kusursuz bir hizmetçi örneğiydi. 


"Üç yıl çalıştığı evden aldığı referans mükemmel, övgülerle söz 
edilen biri, üstelik taşrayı seviyor ve aslında Gladys'ten daha da 
düşük ücret istiyor. Gerçekten çok şanslı olduğumuzu hissediyorum." 


"Evet, gerçekten de öyle” dedi Miss Marple. Bu ayrıntıları balıkçı 
dükkânında Miss Lavinia, ona anlattı. "İnanılmayacak kadar iyi 
görünüyor." 


Daha sonraları St. Mary Mead'dekilerin ortak kanıları bu erdem 
örneğinin son dakikada vazgeçeceği ve gelmeyeceği oldu. Ancak bu 
tahminlerin hiçbiri gerçekleşmedi ve gerçekten de köy halkı Mary 
Higgins adındaki, bu domestik hazinenin taksi ile köyün içinden 
geçip Old Hall'a gitmesini hayret dolu bakışlarla izlemek durumunda 
kaldılar. Görüntünün iyi olduğunu herkes kabullenmişti. Son derece 
saygı uyandıran, bilinçli, zarif giyinmiş bir bayandı karşılarındaki. 


Miss Marple'ın yapılacak olan kilise panayırı kermesi için yardım 
almak amacıyla Old Hall'a yaptığı ziyarette kapıyı yeni hizmetçi Mary 
Higgins açtı. Gerçekten de yaklaşık kırk yaşlarında ve son derece iyi 
görünümlüydü, kısa siyah saçlı, pembe yanaklıydı, toplu vücuduna 


baştan aşağı siyah olan giysiler giymiş, beyaz önlük ve bere 
takmıştı. "Gerçekten iyi, eski tip bir hizmetçi" diye belirtti Miss Marple 
daha sonra onunla ilgili düşüncelerini. Sesi de Gladys'in genizden 
çıkan gür ve boğuk sesinden çok farklı, görünümüyle uyumlu hafif ve 
saygı uyandıran bir tondaydı. 


Miss Lavinia alışılmışın dışında çok daha sakin, huzurlu 
görünüyordu, her ne kadar kız kardeşiyle ilgilenmesi gerektiği için 
üzülerek kermese katılamayacak olduğunu belirtse de hatırı sayılır 
bir parasal desteğin yanında, silgi ve bebek patikleri temin edip 
göndermek için söz verdi. 


Miss Marple, onu çok daha iyi gördüğünü açıkladı. 


"Gerçekten de bunun için Mary'ye çok şey borçluyum, diğer 
kızdan kurtulmaya karar vermiş olduğum için çok mutluyum. Mary 
gerçekten tek kelimeyle kusursuz. Çok iyi yemek pişiriyor, iyi hizmet 
ediyor ve küçük dairemizi her zaman temiz tutuyor... her gün 
yataklarımızı değiştiriyor. Ayrıca Emily'ye de iyi bakıyor." 


Miss Marple hemen Emily'nin sağlığını sordu. 


"Ah zavallı, son zamanlarda gerçekten çok çekti, çok huzursuz. 
Gerçi yapacak bir şey yok, ama dayanmanın bazen çok zor olduğu 
da bir gerçek. Bazı şeylerin pişirilmesini istiyor ama sonra pişirilip 
götürülünce, o anda yiyemeyeceğini söylüyor, ardından yarım saat 
sonra da yeniden istiyor. Tabii bu arada pişirilenlerin lezzeti kaçıyor 
ve yeniden pişirilmesi gerekiyor. Tabii bu da yapılacak bir sürü iş 
çıkarıyor, neyse ki bu Mary'nin hiç zoruna gitmiyor. Hasta bakmaya 
alışık olduğunu söylüyor ve onların ruhsal durumlarını anlıyor. Bu 
öyle bir rahatlık ki." 


"Sevgili dostum” dedi Miss Marple. "Çok şanslısınız." 


"Evet, gerçekten öyle. Mary'nin bize gelmesini dualarımızın kabul 
olması olarak yorumluyorum." 


"Her nedense bana, şey... gerçek olmayacak kadar iyi görünüyor” 
dedi Miss Marple. "Bence... şey, yerinizde olsam biraz daha temkinli 
olurdum." 


Lavinia Skinner bu sözlerdeki imayı anlamamışa benziyordu. "Ah” 
dedi. "Emin olun onu rahat ettirmek için elimden gelen her şeyi 
yaparım. Eğer o bizi terk ederse ne yaparız, hiç bilemiyorum." 


"Buradan ayrılmaya hazır olana dek sizi terk edeceğini hiç 
sanmıyorum” diyen Miss Marple ev sahibini sert anlamlı bakışlarla 
süzdü. 


"Eve ilişkin sorunlar olmaması insanın kafasındaki yükü nasıl 
rahatlatıyor, değil mi?" dedi Miss Lavinia bunun üzerine. "Sizin Edna 
ile aranız nasıl?" 


"Oldukça iyi sayılır. Olağanüstü değil tabii. Sizin Mary'le 
kıyaslanamaz bile. Yine de hiç değilse Edna hakkındaki her şeyi 
biliyorum, köyümüzün kızı 0." 


Dışarı antreye çıktıklarında hastanın yükselen öfkeli sesi 
duyuluyordu. 


"Bu kompres iyice kurudu, Doktor Allerton özellikle sürekli nemli 
tutulması gerektiğini belirtti. 


Neyse bırakın şimdi bunu. Bir fincan çay ve haşlanmış yumurta 
istiyorum, unutmayın yalnızca üç buçuk dakika haşlanacak sakın 


unutma, sonra Miss Lavinia'yı da bana yolla." 


Becerikli Mary yatak odasından çıkarak, Miss Lavinia'ya, "Miss 
Emily sizi istiyor, madam!" dedi. 


Sonra da kapıyı açarak, Miss Marple'ın paltosunu giymesine 
yardımcı oldu ve kusursuz bir şekilde şemsiyesini uzattı. 


Miss Marple şemsiyeyi alırken düşürdü, yerden almaya çalıştı 
ama bu kez de çantasını düşürdü ve çanta açılıp içindekiler yere 
saçıldı. Mary nezaketle düşen ufak tefek şeyleri topladı... bir mendil, 
bir randevu defteri, eski bir deri cüzdan, iki şilin, üç peni ve çizgili bir 
naneli bonbon çubuğu." 


Miss Marple son olarak yerden alınan şekere şaşkınlıkla baktı. 


"Aman Tanrım, bu Bayan Clement'in küçük oğlunun olmalı. Bunu 
emdiğini anımsıyorum, o sırada çantamla oynuyordu. İçine O 
bırakmış olmalı. Yapış yapış, değil mi?" 


"Onu atayım mı madam?" 
"Ah, lütfen bunu benim için yapar mısınız? Çok teşekkürler." 


Mary son parçayı, küçük bir aynayı almak için eğildi. Miss Marple 
aynayı eline alınca neşeyle haykırdı. "Ne şans ama, neyse ki 
kırılmamış!" 


Bunun ardından evden ayrıldı, bu arada Mary hâlâ elinde çizgili 
bonbon, ifadesiz bir yüzle saygıyla kapının eşiğinde duruyordu. 


St. Mary Mead'dekiler on gün süreyle Miss Lavinia ve Miss 
Emily'nin bu yeni hazinelerinin övgüsünü dinlemeye dayanmak 


zorunda kaldılar. On birinci gün, köy büyük bir heyecanla çalkalandı. 
Muhteşem Oo hizmetçi, Mary ortadan kaybolmuştu. Yatağı 
bozulmamıştı ve evin ön kapısı kilitlenmemişti. Gece sessizce evden 
sıvışıp gitmişti. Üstelik kaybolan yalnızca Mary de değildi. 


Miss Lavinia'nın iki broşu, beş yüzüğü, Miss Emily'nin üç yüzüğü, 
bir pandantifi, bir bileziği ve dört broşu da ortadan kaybolmuştu. Bu 
felaketlerin yalnızca başlangıç aşamasıydı. 


Genç Bayan Devereux'un kilitsiz bir çekmecede sakladığı 
elmasları ve ona düğününde armağan edilen kürkleri de 
kaybolmuştu. Yargıç ve karısının evinden de mücevherleriyle bir 
miktar para alınmıştı. En büyük zararı yaşayansa Bayan Carmichael 
idi. Yalnızca çok değerli bazı mücevherleri değil dairesinde sakladığı 
yüklü miktardaki parası da gitmişti. Janet'in izin günüydü ve Bayan 
Carmichael'in akşamları alacakaranlıkta bahçede dolaşıp kuşları 
çağırarak beslemek gibi bir alışkanlığı vardı. Mükemmel hizmetçi 
Mary'de tüm dairelerin anahtarı olduğu anlaşılıyordu. 


Tüm zarara rağmen St. Mary Mead'de tuhaf, ters bir hoşnutluk 
hüküm sürüyordu. Miss Lavinia kusursuz hizmetçisi Mary ile öyle çok 
övünmüştüü ki. 


"Üstelik, dostlar, o yalnızca sıradan bir hırsızmış." 


Bunun ardından ortaya çıkanlar daha da ilginçti. Kayıplara karışan 
yalnızca Mary değildi; onu bulan, belgelerini sağlayan ajansın da 
Mary Higgins'in onlara sunduğu belgelerin gerçeği yansıtmadığı, 
asla böyle yerler ve kişiler olmadığı ortaya çıkınca etekleri 
tutuşmuştu. Mary Higgins bir dekanın saf masum kız kardeşinin 
yanında çalışan kendi halinde, iyi niyetli hizmetçinin adıydı ve bu 
gerçek Mary Higgins, Cornwall'de bir yerlerde yaşıyordu. 


Bu durumda Müfettiş Slack'in, "Her şey çok akıllıca planlanmış” 
diyerek durumu kabullenmekten başka çaresi kalmamıştı. "Bana 
sorarsanız bu kadın bir çete mensubu. Bir yıl önce de 
Northumberland'da aynı nitelikte bir soygun olmuştu. Çalınanlar ve 
hırsızlar da yakalanamadı. 


Yine de -biz Much Benham'dakiler onlardan çok daha iyiyiz- hırsız 
elimizden kaçamayacak." 


Müfettiş Slack her zaman kendine çok güvenirdi. Yine de, haftalar 
geçiyor ve Mary Higgins bulunamıyordu. Bu arada Müfettiş Slack de 
tüm enerjisini bu olaya harcamasına rağmen bir ipucuna 
ulaşamamıştı. 


Miss Lavinia'nın ağlamaklı hali sürüyordu. Bu arada Miss Emily 
öylesine altüst olmuştu ve kendini öylesine kötü hissediyordu ki, 
gerçekten de Doktor Haydock'u yanına çağırtmıştı. 


Tüm köy halkı merak içinde doktorun Miss Emily'nin sözde 
hastalıkları (okonusundaki kanısının ne olduğunu öğrenmeyi 
bekliyordu ama elbette kimse ona bunu soramıyordu. Bu merak 
ancak eczanede kalfa olarak çalışan Bay Meek'in Bayan Price- 
Ridley'in hizmetçisiyle konuşması sonucunda giderilebildi ve Doktor 
Haydock'un ona yalnızca asafoetida ile baldıran karışımı bir şurup 
yazdığı öğrenildi. Bay Meek'e göre bu orduda hasta numarası 
yapanlara verilen, çok eski bir ilaçtı. 


Çok kısa bir süre sonra, Miss Emily'nin istediği yeterlilikte tıbbi 
tedaviyi alamadığı için hayal kırıklığına uğradığı ve hastalığının bu 
aşamasında Londra'da bir uzmanın yakınına taşınmaya karar verdiği 
öğrenildi. Bunu özellikle de Lavinia'nın hatırı ve iyiliği için yapıyordu. 
Ve eve tekrar kiralık levhası asıldı. 


Miss Marple, Much Benham Polis Karakolu'na soluk soluğa girip 
pespembe bir yüzle heyecan içinde Müfettiş Slack'i sorduğunda 
henüz olayın üzerinden yalnızca birkaç gün geçmişti. 


Müfettiş Slack, Miss Marple'dan hoşlanmazdı. Ancak Polis Şefi 
Albay Melchett'in bu görüşünü paylaşmadığının da bilincindeydi. Bu 
yüzden istemeyerek de olsa, homurdanarak Miss Marple'ı kabul etti. 


"İyi günler Miss Marple, sizin için ne yapabilirim?" 
"Ah, dostum” dedi Miss Marple. "Sanırım aceleniz vardı." 


"Yapacak çok iş var” dedi Müfettiş Slack. "Ama yine de size biraz 
zaman ayırabilirim." 


"Sevgili dostum” dedi Miss Marple. "Umarım size tam olarak ne 
demek istediğimi anlatabilirim, insan bazen kendini ifade edemiyor, 
değil mi? Belki de sizin için değildir. Ama ben sizin gibi modern bir 
eğitim almadım -biliyorsunuz işte yalnızca mürebbiye eğitimi, onların 
da yaptıkları yalnızca- İngiliz krallarından bahsetmek ve biraz genel 
kültür vermek -Doktor Brewer- buğday hastalıklarının üç türü -böcek, 
küf- üçüncüsü neydi... sürme hastalığı mı?" 


"Buraya sürmeden bahsetmeye mi geldiniz?" diye soran Müfettiş 
Slack kızardı. 


"Yoo, hayır, hayır” diye Miss Marple itiraz etti ve telaşla sürmeden 
bahsetmek gibi bir amacının olmadığını açıkladı. "Yalnızca insanın 
bir konuyu nasıl saptırabileceğine bir örnek oldu bu da. 


Nasıl boş, gereksiz konuşulabileceğine. Biliyorsunuz işte, 
tutarsızlık, insana nasıl asıl konuya gireceği ve konudan 


sapmayacağını öğretmiyorar ki. Aslında istediğim kesinlikle bu. Konu 
Miss Skinner'in hizmetçisiyle ilgili, Gladys'le yani." 


"Mary Higgins” dedi Müfettiş Slack. 


"Oh evet, o ikinci hizmetçi. Ama benim kastettiğim Gladys 
Holmes... oldukça arsız bir kız ve fazlasıyla da kendini beğenmiş. 
Ama kesinlikle çok dürüst, bu öylesine önemli bir şey ki, kesinlikle 
saygı duyulması gerek." 


"Bildiğim kadarıyla onun hakkında bir suçlama filan yok." 


"Yok, suçlama olmadığını biliyorum, ama bu işi daha da 
kötüleştiriyor. Çünkü, bakın, insanlar böyle durumlarda bazı şeyler 
düşünmeye başlıyorlar. Ah dostum, konuları açıklamakta çok kötü 
olduğumun bilincindeyim. Benim asıl kastetmek istediğim Mary 
Higgins'i bir an önce bulmak." 


“Kesinlikle” dedi Müfettiş Slack. "Bu konuda bir fikriniz var mı?" 


"Şey, işin doğrusu, var” dedi Miss Marple. "Size bir şey sorabilir 
miyim? Parmak izleri olsa, işiniz kolaylaşır mıydı?" 


"Ah” diye bağırdı Müfettiş Slack. "İşte bu konuda çok akıllı 
davranmış. Sanırım sürekli plastikten ya da ev işlerinde kullanılan 
türden eldivenler kullanmış. Çok da dikkatliymiş; yatak odasındaki ve 
banyodaki izlerin tamamını temizlemiş. Bütün evde tek bir parmak 
izine bile rastlamadık." 


"Eğer elinizde parmak izi olsaydı, bu işe yarar mıydı?" 


"Olabilir, madam. Zaten Scotland-Yard'da da kaydı olmalı. Bunun 
ilk soygunu olduğunu sanmıyorum." 


Miss Marple memnuniyetle başını salladı. Çantasını açtı ve küçük 
bir kartvizit kutusu çıkardı. 


Kutunun içinde pamuklara sarılmış küçük bir ayna vardı. 


"Benim çantamdan” diye açıkladı. "Üzerinde hizmetçi kızın 
parmak izleri var. Oldukça belirgin, sanırım sizin için yararlı olacaktır; 
tutmadan hemen önce oldukça yapışkan bir malzemeyi ellemişti." 


Müfettiş Slack donup kaldı. 

"Onun parmak izini bilerek mi almıştınız?" 
"Elbette." 

"Öyleyse ondan kuşkulanıyordunuz?" 


"Şey, biliyorsunuz işte, gerçek olmayacak kadar iyi olması 
dikkatimi çekmişti. Bunu Miss Lavinia'ya da belirtmiştim. Ama 
maalesef o bu uyarımı dikkate almak istemedi! Sayın Müfettiş, itiraf 
etmeliyim ki ben kusursuz insan olabileceğine inanan biri değilim. 
Her insanın kendince hataları vardır, hepimizin ve bunlar küçük 
topluluklarda daha çabuk ortaya çıkarlar." 


"Neyse” dedi Müfettiş Slack. "Sanırım size bir teşekkür borçluyum. 
Bu örneği Scotland-Yard'a göndereceğiz, bakalım ne bulacaklar?" 


Konuşmasına ara verdi. Miss Marple başını hafifçe yana eğmiş, 
anlamlı bir şekilde onu süzüyordu. 


"Peki konuyu burada da daha yakından incelemeyi düşünmüyor 
musunuz, müfettiş?" 


"Neyi kastediyorsunuz, Miss Marple”" 


"Bunu açıklamak çok zor ama bazen ufak bir şey, aslında 
tamamıyla anlamsız gibi görünen bir şey, insana tuhaf görünüp 
dikkatini çekebilir. Aslında bu gibi şeylerin çoğunun da bir anlamı 
yoktur. 


Ben de aynı şeyi hissetmiştim, şey yani, Gladys ve broş 
konusunda. O çok namuslu bir kızdır, broşu asla almamıştı. Peki 
ama Miss Skinner neden aldığını düşünmüştü? Miss Skinner asla 
aptal bir kadın değildi, hatta diyebilirim ki öyle olmaktan çok uzaktı. 
Peki, ama hizmetçi bulmak bu kadar zorken böyle ufak bir şey için 
aslında iyi bir hizmetçi olan bu kızın gitmesinde neden bu kadar 
ısrarcı olmuştu? Bu bana tuhaf görünmüştü, anlıyor musunuz? 
Şaşırmıştım. Hem de çok şaşırmıştım. Sonra bir başka önemsiz 
nokta daha dikkatimi çekti. Miss Emily hastalık hastasıydı, ama o 
bulunduğu çevrede bir doktor olduğunu öğrendiği halde onu ya da 
başka birini çağırmayan tek hastalık hastası. Hastalık hastaları 
doktorları severler, Miss Emily ise sevmiyordu." 


"Peki tahmininiz ne, Miss Marple?" 


"Şey, bakın, düşünüyorum da bence Miss Lavinia ve Miss Emily 
çok tuhaf, kendilerine özgü insanlardı. Miss Emily günün tamamına 
yakınını karanlık bir odada geçiriyordu. Ve saçları, onların peruk 
olduğuna istediğiniz her şeye bahse girebilirim. Sözün kısası, 
söylemek istediğim, zayıf, solgun, gri saçlı, acı çeken bir kadının 
kolayca aynı zamanda siyah saçlı, al yanaklı, toplu bir kadın 
olabileceği. Hiç kimse Miss Emily ile Mary Higgins'i birlikte ve aynı 
zamanda aynı yerde görmedi. 


"Tüm anahtarların kopyalarını çıkarmak, diğer kiracıların 
alışkanlıklarım öğrenmek ve de bu yöreden olan hizmetçilerinden 
kurtulmak için yeterince zamanları vardı. Bence Miss Emily bir 


akşam sıkı bir yürüyüşle istasyona gitti ve ertesi gün Mary Higgins 
olarak geri döndü. Sonra da tam zamanında Mary Higgins ortadan 
kayboldu ve tüm kuşkularla araştırmaların odağı oldu. Size 
aradığınız delili nerede bulabileceğinizi söyleyebilirim, müfettiş. Miss 
Emily'nin yatağında! 


İnanmıyorsanız parmak izlerini alın, haklı olduğumu göreceksiniz. 
Hırsız Skinnerlerdi hem de bir çift çok akıllı ve kurnaz hırsız, hiç 
kuşkusuz akıllı bir postacı ya da demiryolu çalışanları ya da artık 
bunu siz belirleyeceksiniz öyle biriyle birlikte çalışıyorlardı. Ama bu 
kez yakayı sıyıramayacaklar. 


Köyümüzün namuslu kızlarından birinin adına bu şekilde leke 
sürülmüş olmasına izin veremem. 


Gladys Holmes çok dürüst bir kızdır ve herkes de bunu bilmelidir. 
İyi akşamlar!" 


Müfettiş Slack kendini toparlayamadan Miss Marple dışarı çıkmıştı 
bile. 


"Hıh!" diye mırıldandı. "Acaba haklı olabilir mi?" 


Çok kısa bir süre sonra Miss Marple'ın yine haklı olduğu ortaya 
çıktı. Polis Şefi Melchett, Slack'i başarılı çalışmalarından dolayı 
kutladı ve Miss Marple, Gladys'i Edna ile birlikte çaya davet ederek 
onun için iyi bir yer ayarlayacağına söz verdi. 


Miss Marple Bir Öykü Anlatıyor 


Sizlere bunu daha önce anlattığımı sanmıyorum, çocuklar... sana, 
Raymond ve de sana, Joan. Bu birkaç yıl önce başıma gelen basit, 
küçük bir olay. Aslında hiçbir şekilde "kendini beğenmiş" izlenimi 
uyandırmak istemem. Siz gençlerle karşılaştırılınca pek de akıllı 
sayılamayacağımın elbette ki bilincindeyim; sen Raymond o acınası 
insanlar, çile çeken kadınlar ve erkekler hakkında kitaplar 
yazıyorsun, sen Joan ise, sırtlarında büyük kamburlar taşıyan, 
sıradan insanlara ilişkin ilginç resimler yapıyorsun; her ikinizi de 
takdir ediyorum ama Raymond'un her zaman söylediği gibi (son 
derece sevecen bir tonda, çünkü Raymond yeğenleri arasında en 
sevdiğiydi) ben iflah olmaz bir eski devir kadınıyım. Bay Alma- 
Tademe (1836 - 1912 yılları arasında yaşamış ünlü Hollandalı 
ressam. 1879'da İngiliz Kraliyet Akademisi üyeliğine seçilmiş, 
1999'da Sir unvanı almıştır.) ile Bay Frederic Leigton (1830 -1896 
yılları arasında yaşamış ünlü bir İngiliz ressam ve heykeltıraş) 
hayranıyım ve korkarım sizlere onulmaz bir vieux jeu (Kız kurusu.) 
gibi görünüyorum. 


Neyse, ne diyordum? Oh evet, kendini beğenmiş biri olarak 
nitelendirilmek istemem ama yine de kendimle gurur duyuyorum. 
Çünkü benden çok daha zeki olan birçok kişiyi şaşkına çeviren bir 
sorunu, biraz kafa yorarak biraz sağduyuyla çözmeyi başardım. 
Aslında her şeyin ta başından açıkça ortada olduğunu düşünmem 
gerekirdi... 


Evet, sizlere küçük bir öykü anlatacağım. Eğer bunu anlatarak 
kendimle övünmek gibi bir eğilime girdiğimi düşünecek olursanız, 
şunu unutmayın, böylece sonuçta çok büyük zorluklar içinde olan, 
çaresiz bir insana yardım etmiş oldum. 


Anımsadığım kadarıyla bu konu hakkında bilgim ilk kez bir akşam 
saat dokuz sularında Gwen (Gwen'i anımsıyorsunuz, değil mi? Hani 
şu bende çalışan kızıl saçlı hizmetçi kız vardı ya) yanıma gelip Bay 
Petherick ve tanımadığı bir başka beyin benimle görüşmek 
istediklerini söylediğinde oldu. Gwen onları -haklı olarak- doğruca 
oturma odasına almıştı. O sırada ben ısıtılan yemek odasında 
oturuyordum, ilkbaharın ilk günlerinde iki yeri birden ısıtmanın israf 
olduğu kanısındaydım. 


Gwen'den cherry brandy (Vişne likörü.) ve kadeh getirmesini 
isteyerek oturma odasına gittim. 


Bilmem Bay Petherick'i anımsar mısınız? Kendisi iki yıl önce vefat 
etti, ama ölmeden önce uzun yıllar boyunca benim için hem yakın bir 
dost hem de tüm yasal işlerimde danışmanım olmuştu. Son derece 
zeki bir insan ve aynı zamanda gerçekten aklı başında bir avukattı. 
Şimdi onun yerine oğlu işlerimi yürütüyor -o da iyi bir genç, ama tam 
zamana uygun- ama ona Bay Petherick kadar güven duyamıyorum. 


Bay Petherick'e şöminenin yalnızca diğer odada yanmasının 
nedenlerini anlattım ve hemen bana arkadaşıyla birlikte yemek 
odasına gelebileceklerini söyledi -sonra da arkadaşını tanıştırdı- Bay 
Rhodes adında biriydi. Genç bir adam -en fazla kırk yaşlarında- ilk 
bakışta adamda bir terslik olduğunu anladım. Davranışları çok 
tuhaftı. Bu zavallı adamı gören biri eğer benim hemen anladığım gibi 
büyük bir baskı altında olduğunu fark edemese kaba olduğunu bile 
söyleyebilirdi. 


Yemek odasına geçmemizin ve Gwen'in cherry brandy'yi 
getirmesinin ardından Bay Petherick ziyaretlerinin nedenini açıkladı. 


"Miss Marple” dedi. "Cüretim için beni bağışlamanızı rica ederim. 
Buraya gelmemizin nedeni size bir konuyu danışmak istememiz." 


Ne kastettiğini anlayamamıştım, Bay Petherick sözlerini sürdürdü: 


"Ağır hasta olan biri genelde iki kişinin görüşünü almak ister: 
uzman bir doktorun ve aile doktorunun. Genelde uzman doktorun 
görüşüne daha fazla değer verme eğilimi olsa da bu konuda onlarla 
hemfikir olduğumdan pek emin değilim. Uzman yalnızca kendi 
alanında çok bilgilidir; aile doktorunun ise belki bilgisi daha kısıtlı, 
ama deneyimi çok daha fazladır." 


Ne demek istediğini biliyordum, daha kısa bir süre önce genç 
yeğenlerimden biri çocuğu hastalanınca onu yaşlı sarsak olarak 
nitelendirdiği aile doktoruna danışmadan çok iyi tanınan cilt 
hastalıkları uzmanına taşımıştı. Uzman çok pahalı bir tedavi önermiş 
ama sonradan bunun yalnızca farklı seyreden bir kızamık olduğu 
anlaşılmıştı. Bunu açıklamamın tek nedeni -konu dışına çıkmış olma 
korkuma rağmen- Bay Petherick'in görüşüne katıldığımı belirtmek, 
ama halen onun sözü nereye getireceği hakkında hiçbir fikrim yoktu. 


"Eğer Bay Rhodes hastaysa” dedim ve aynı anda sustum, çünkü 
zavallı adam ürkütücü bir şekilde güldü. 


Adam, "Birkaç ay içinde boynum kırılarak öleceğimi sanıyorum” 
dedi. 


Sonra durum açıklık kazandı. Kısa süre önce Barnchester'de bir 
cinayet işlenmişti, buradan yaklaşık olarak yirmi mil ötedeki bir 


köyde. Ne yazık ki, o sıralar bu cinayet pek ilgimi çekmemişti, çünkü 
köydeki hemşireden dolayı büyük bir heyecan yaşamaktaydık. Bu 
çok daha önemli olsalar da, Barnchester'deki cinayet ve dış dünyada 
olanlar, örneğin Hindistan'daki deprem gibi konuları arka plana 
itiyordu. Korkarım köyler hep böyle. Yine de, her ne kadar adını 
unutmuş olsam da, yakındaki bir otelde hançerlenerek öldürülen bir 
kadına ilişkin haberi yerel gazetede okuduğumu anımsıyordum. 
Anlaşıldığı kadarıyla bu kadın Bay Rhodes'un karısıydı -sanki bu 
yeterince kötü değilmiş gibi- adamın onu öldürmüş olabileceğinden 
ciddi bir şekilde kuşkulanılıyordu. 


Bay Petherick bütün olanları açıkça anlattı; her ne kadar ilk adli 
soruşturma cinayetin bilinmeyen bir kişi ya da kişilerce işlenmiş 
olabileceği kararıyla sonuçlansa da, Bay Rhodes'un bir iki gün içinde 
tutuklanacağını düşünmek için yeterince nedeni olduğunu belirtti. 
Zaten bu yüzden de Bay Petherick'e gelmiş ve kendini onun güvenli 
ellerine teslim etmişti. Bay Petherick sözlerine devam ederek, o 
öğleden sonra Sir Malcolm Olde, K.C.'yi ziyaret ettiklerini ve eğer bir 
nedenle bu olay hakkında dava açılacak olursa Sir Malcolm'la Bay 
Rhodes'u savunmak üzere anlaştıklarını anlattı. 


Sir Malcolm genç bir adamdı, Bay Petherick, onun yöntemlerinin 
fazlasıyla çağdaş olduğunu ve hemen yasal bir savunma yöntemi 
önerdiğini söyledi. Ancak bu savunma yöntemi Bay Petherick'i pek 
tatmin etmemişti. 


"Görüyorsunuz işte, Sayın Lady” dedi. "Uzmanların görüş açıları 
konusunda daha önce söylediklerimle de örtüşüyor bu. Sir Malcolm'a 
bir dava verildiğinde yaklaşımı yalnızca o olayın ana çizgileri ve en 
geçerli olabilecek savunma yöntemi. Ancak en iyi savunmada bile 


kanımca asıl can alıcı nokta atlanılabilir, yani gerçekte olanlar nazarı 
itibara alınmayabilir." 


Ardından benim zekâm, sezgilerim ve yargılama yeteneğim, insan 
doğası hakkındaki bilgilerim konusunda son derece nazik, övgü dolu 
birtakım şeyler daha söyledi. Bir açıklama getirebilecek olduğumu 
umduğundan bana olayın öyküsünü ayrıntılarıyla anlatmak için izin 
istedi. 


Bay Rhodes'un benim işe yarayabileceğim konusunda kuşkuları 
olduğunu görebiliyordum, aslında oraya getirilmiş olmaktan bile canı 
sıkılıyordu. Ancak Bay Petherick bunu umursamayarak mart ayının 
sekizinde olanlara ilişkin gerçekleri açıklamaya başladı. 


O gün Bay ve Bayan Rhodes Barnchester'deki Crown Oteli'nde 
kalmışlardı. Bayan Rhodes (Bay Petherick'in özenli açıklamalarından 
çıkarabildiğim kadarıyla) sanırım hastalık hastası bir tipmiş ve akşam 
yemeğinden sonra doğruca yatmaya gitmiş. O ve kocası aralarında 
bağlantı kapısı olan bitişik odalarda kalıyorlarmış. O sırada tarih 
öncesi silahlar hakkında bir kitap derlemekte olan Bay Rhodes da 
bitişik odada kitabını yazmaya koyulmuş. Saat on bir sularında da 
kâğıtlarını toplayıp uyumak üzere yatağına yatmış. Bunu yapmadan 
hemen önce de istediği bir şey olup olmadığını sormak için ara 
kapıdan karısının odasına bir göz atmış. Elektriğin açık olduğunu ve 
karısının yatakta göğsüne bir şey saplanmış olarak yattığını görmüş. 
Kadın bir saat kadar önce ölmüş, belki daha da önce. Bu cinayete 
ilişkin olarak saptanan bulgular ise şunlardı: Bayan Rhodes'un 
odasında koridora açılan bir kapı daha vardı. Bu kapı kilitlenmiş ve 
içeriden sürgülenmişti. Odadaki tek pencere kapalıydı ve mandalı 
kapatılmıştı. Bay Rhodes'un ifadesine göre termoforları getiren oda 
hizmetçisi dışında odaya girip çıkan olmamıştı. Cesedin üstünde 


bulunan silan Bayan Rhodes'un tuvalet masasının üstünde duran 
küçük bir hançerdi. Bayan Rhodes bu hançeri kâğıt bıçağı olarak 
kullanıyordu. Hançerde parmak izi yoktu. Kısaca durum böyleydi 
işte... kurbanın odasına Bay Rhodes ve oda hizmetçisi dışında giren 
olmamıştı. 


Oda hizmetçisi konusunda daha fazla bilgi almak istedim. 


"Elbette ki ilk mercek altına aldığımız o oldu” dedi Bay Petherick. 
"Mary Hill o yörede tanınan biri, on yıldır da o otelde çalışıyor. Otelin 
konuklarından birini öldürmek için kesinlikle görünür bir nedeni yok. 
Pek zeki sayılmaz, hatta oldukça aptal, neredeyse salak. Ama 
sorgulamada öyküsünü hiç değiştirmedi. Bayan Rhodes'a termoforu 
götürmüş ve ardından da odadan çıkmış. Söylediğine göre o sırada 
Bayan Rhodes çok yorgunmuş; neredeyse uyumak üzereymiş. 
Açıkçası onun cinayet işlediğine inanamıyorum ve hiçbir jürinin de 
inanmayacağından eminim." 


Bay Petherick diğer ayrıntıları da açıkladı. Crown Oteli'nin 
merdivenlerinin eşiğinde konukların bazen oturup kahve içtikleri bir 
tür küçük lobi var. Buradan sağa doğru bir koridor uzanıyor ve bu 
koridordaki son oda kapısı Bay Rhodes'un kaldığı odaya ait. Sonra 
bu koridor dik açıyla tekrar sağa dönüyor ve bu kez koridordaki ilk 
kapı Bayan Rhodes'un oda kapısı. Olay gerçekleştiğinde her iki 
kapıyı da gören tanıklar var. Birinci kapı, ki bu Bay Rhodes'un kapısı, 
bunu A olarak adlandırıyorum, orası lobide kahvelerini içen dört kişi 
tarafından görülüyordu. Bunlar, iki ticari amaçla yolculuk eden 
işadamı ve yaşlı bir çiftti. Onların ifadelerine göre Bay Rhodes ve 
oda hizmetçisi kız dışında A kapısından giren çıkan olmamış. B 
koridorundaki diğer kapıya gelince, orada da elektrikçi çalışıyormuş 


ve o da B kapısından oda hizmetçisinden başka hiç kimsenin girip 
çıkmadığına yemin ediyor. 


Bu çok tuhaf ve ilginç bir olaydı. Görünüşe bakılacak olursa Bay 
Rhodes'un karısını öldürmüş olması gerekiyordu. Ancak Bay 
Petherick'in müvekkilinin suçsuzluğundan kesinlikle emin olduğunu 
görebiliyordum. Kuşkusuz Bay Petherick çok zeki, gün görmüş ve 
yargılarına güvenilecek bir adamdı. 


Soruşturma sırasında Bay Rhodes, karısına tehdit mektupları 
yazan bir kadınla ilgili çok kuşkulu ve karmakarışık bir öykü 
anlatmıştı. Anladığım kadarıyla bu hiç de inandırıcı bir öykü değildi. 
Zaten Bay Petherick'in söz vermesiyle Bay Rhodes da aynı görüşte 
olduğunu açıkladı. 


"Aslında” dedi. "Buna hiç inanmadım. Amy'nin bunu uydurduğunu 
düşündüm." 


Kanımca Bayan Rhodes başlarına gelen her şeyi abartıp yaşamı 
zorlaştıran romantik yalancılardandı. Bu kişilerin kendi ifadelerine 
göre bir yıl içinde başlarına gelenlerin sayısı inanılmayacak 
düzeydedir. Muz kabuğuna basıp düşseler bunu ölümün kıyısından 
dönmek olarak anlatırlar. Kazara lambanın abajuru alev alsa büyük 
bir tehlike atlatıp yaşamları pahasına alevler içindeki binadan kaçmış 
olurlar. Kocası onun sözlerini belirli ölçüde iskonto etmeyi alışkanlık 
haline getirmişti. Bir araba kazasında öldürdüğü çocuğun annesinin 
ondan intikam almaya yemin ettiğine ilişkin hikâyeyi de kocası - 
neyse- pek dikkate almamıştı. Zaten kaza onlar evlenmeden çok 
önce olmuştu. Bayan Rhodes, kocasına çılgınca bir ifadeyle yazılmış 
tehdit mektuplarını gösterip okumasına rağmen, Bay Rhodes hep 
karısının bu mektupları kendisinin yazdığından kuşkulanmıştı. 


Aslında bu gibi şeyleri daha önce de bir iki kez yapmıştı. Bayan 
Rhodes isterik eğilimleri olan, sürekli heyecan arayan bir kadındı. 


Her neyse, bu bana çok doğal görünüyordu; ne de olsa köyde de 
aynı şeyi yapan genç kadınlar var. 


Bu gibi insanlardaki asıl tehlike başlarına gerçekten de bir şey 
geldiğinde, hiç kimsenin Onların gerçeği o söylediklerine 
inanmamasıdır. Bana öyle geliyordu ki, bu kez de durum aynen 
böyleydi. 


Bence polis de büyük ölçüde Bay Rhodes'un kuşkuları kendi 
üzerinden uzaklaştırmak için bu inanılmaz hikâyeyi uydurduğuna 
inanıyordu. 


Onlara otelde kendileri dışında başka kadın konuk kalıp 
kalmadığını sordum. Cevap iki kadının daha olduğuydu, bir İngiliz- 
Hint melezi olan dul Bayan Granby ve burnundan konuşan yaşlı bir 
kız kurusu olan Miss Carruthers. Bay Petherick yapılan tüm 
incelemelerde onları cinayet yerinin çevresinde gören ya da bir 
şekilde cinayetle ilgileri olabileceğini gösteren herhangi bir kanıta 
rastlanmadığını belirtti. Ondan bana kadınları tanımlamasını istedim. 
Bayan Granby'nin elli yaşlarında, soluk tenli, kızıl dalgalı saçları olan 
bir bayan olduğunu anlattı. Giysileri oldukça gösterişliydi ve büyük 
ölçüde ham ipektendi. Miss Carruthers ise kırklı yaşlardaydı, 
burnunun üstünde duran bir gözlük taşıyordu. Saçları erkek gibi 
kısacık kesilmişti, erkek stili ceket ve gömlek giyiyordu. 


"Sevgili dostum” dedim. "Bu durumu daha da güçleştiriyor." 


Bay Petherick merak dolu, soru soran gözlerle beni süzdü, ancak 
o an için daha fazla bir şey söylemek istemiyordum. O yüzden Sir 


Malcolm Olde'nin bu konuda ne dediğini sordum. 


"Sir Malcolm intihar üzerinde durmak gerektiği kanısında. Otopsi 
raporu tam tersine tanıklık ediyor olsa da parmak izi sorununu 
aşmanın bir yolunu bulacağından emin." 


Bay Rhodes'a bu konuda ne düşündüğünü sorduğumda, 
doktorların aptal olabileceğini ama kendisinin karısının intihar etmiş 
olabileceğine asla inanmadığını söyledi. "O öyle bir kadın değildi” 
dedi kısaca ve ona inandım. İsterik insanlar genelde intihar etmezler. 


Bir dakika kadar düşündükten sonra Bay Rhodes'un odasındaki 
kapının doğrudan koridora mı açıldığını sordum. Bay Rhodes, 
"Hayır” dedi. Burada daha önce banyo ve tuvaletin bulunduğu ufak 
bir antre vardı. İşte antreyle yatak odası arasındaki bu kapı kilitli ve 
içten sürgülüydü. 


"Bu durumda” dedim. "Bu olayın çözümü çok basit görünüyor." 


Ve gerçekten de, biliyor musunuz, dünyanın en basit şeyini 
yaptım... Anlaşıldığı kadarıyla hiç kimse bu konuya bu açıdan 
yaklaşmamıştı. 


Bay Petherick de Bay Rhodes da gözlerini bana dikmişlerdi, 
kendimi çok mahcup hissettim. 


"Belki de” dedi Bay Rhodes. "Miss Marple olayın zorluğunu tam 
olarak kavrayamadı." 


“Evet” dedim. "Anladığımı sanıyorum. Dört ihtimal var. Bayan 
Rhodes ya kocası tarafından öldürüldü ya da oda hizmetçisi 
tarafından. Ya da intihar etti veya kimsenin içeri girip çıktığını 
görmediği dışarıdan biri tarafından öldürüldü." 


"İşte bu olanaksız” diye itiraz etti Bay Rhodes. "Ben görmeden hiç 
kimse odamdan o odaya girip çıkamazdı. Ayrıca biri diğer kapıdan 
elektrikçi görmeden odaya girmeyi başarmış olsa bile kilitli ve 
sürgülü kapıdan dışarı çıkmayı nasıl başarabilirdi ki?" 


Bay Petherick, bana bakarak, cesaret vermek istercesine, "Evet, 
Miss Marple” dedi. 


"Bir şey sormak istiyorum” dedim. "Bay Rhodes, oda hizmetçisi 
nasıl biriydi?" 


Tam emin olmadığını söyledi -ince uzun boylu olduğunu 
düşünüyordu- esmer mi sarışın mı olduğunu anımsamıyordu. Bay 
Petherick'e dönüp aynı şeyi ona da sordum. 


Orta boylu olduğunu söyledi, san saçları ve mavi gözleri vardı, g 
harfini söyleyemiyordu. 


Bay Rhodes, "Siz benden çok daha iyi bir gözlemcisiniz, 
Petherick” dedi. 


Bu konuda onunla aynı fikirde olmadığımı belirttim. Sonra da Bay 
Rhodes'dan evimdeki hizmetçi kızı tanımlamasını istedim. Ne o ne 
de Bay Petherick bunu başaramadılar. 


"Bunun ne anlama geldiğini görüyor musunuz?" diye sordum. 
"İkiniz de buraya kafanız tamamen başka bir konuya takılı bir halde 
geldiniz ve size kapıyı açan sizin açınızdan yalnızca bir ev 
hizmetçisiydi. Aynı şey Bay Rhodes için de otelde söz konusuydu. O 
oda hizmetçisinin yalnızca üniformasını ve önlüğünü gördü. Kendini 
işine vermişti. Ancak Bay Petherick aynı kadınla konuşurken 


tamamen farklı bir konumdaydı. Onu karşısında bir kişilik olarak 
gördü. İşte cinayeti işleyen kadın da tam olarak bundan yararlandı. 


"Bence” diye ekledim. "Olay aynen şöyle gelişti. Oda hizmetçisi 
içeri A kapısından girdi, elindeki termoforla Bay Rhodes'un 
odasından geçip Bayan Rhodes'un odasına girdi ve antreden geçip 
B koridoruna çıktı. X, şimdilik katilimizi böyle tanımlamak istiyorum, B 
kapısından küçük antreye girdi ve burada saklandı - şey, yani 
oradaki bölmelerden birinde- ve hizmetçi kız gidene kadar bekledi. 
Sonra Bayan Rhodes'un odasına girdi, tuvalet masasından hançeri 
aldı (hiç kuşkusuz aynı gün daha önceden odayı incelemişti) yatağa 
gitti, hançeri uyuyan kadının göğsüne sapladı, hançerin sapını silip 
temizledi, içeri girdiği kapıyı kilitleyip sürgüledi ve Bay Rhodes'un 
çalıştığı odadan dışarı çıktı." 


Bay Rhodes haykırdı: "Ama benim onu görmüş olmam gerekirdi. 
Ayrıca elekirikçinin de içeri girdiğini görmüş olması gerekirdi." 


"Hayır” dedim. "İşte bu konuda yanılıyorsunuz. Onu göremezdiniz, 
tabii eğer oda hizmetçisi gibi giyindiyse..." Bunu iyice sindirmelerini 
bekledim ve sonra devam ettim. "Siz kendinizi tamamıyla işinize 
vermiştiniz. Göz ucuyla oda hizmetçisinin odanıza girdiğini gördünüz, 
karınızın odasına geçti, geri döndü ve dışarı çıktı. Üzerindeki aynı 
giysiydi, ama giysinin içindeki kadın aynı kadın değildi. Kahve 
içenlerin tanık oldukları durum da aynıydı; bir oda hizmetçisi içeri 
girmiş ve çıkmıştı. Elektrikçi için de durum aynıydı. Hatta cüretimi 
bağışlarsanız, eğer oda hizmetçisi çok güzel olsaydı bir erkeğin onun 
yüzünü fark etmiş olabileceğini söyleyebilirdim; bu, insan doğasının 
gereği... Ne var ki söz konusu olan sıradan orta yaşlı bir kadındı - 
yani- sizin gördüğünüz yalnızca hizmetçinin giysisiydi, kadının kendi 
değil." 


Bay Rhodes bağırdı. "Peki ikinci kadın kimdi?" 


“Neyse” dedim. "Bunu tam olarak söylemek biraz zor. Bu Bayan 
Granby ya da Miss Carruthers olabilir. Tanımlamanızdan çıkardığım 
kadarıyla Bayan Granby normalde de peruk takıyor olmalı, 
dolayısıyla hizmetçi kız kimliğinde kendi saçını kullanmış olabilir. 
Diğer yandan, saçları erkek gibi kısacık kesilmiş olan Miss 
Carruthers de bu rolü oynamak için peruk takmış olabilir. Bu 
durumda hangisinin söz konusu olduğunu bulmakta pek 
zorlanmayacağınızı sanırım. Bana sorarsanız, söz konusu kişinin 
Miss Carruthers olduğunu düşünüyorum." 


Gerçekten de sevgili yavrularım, bu öykü böylece sonuçlandı. 
Carruthers adı sahteydi ve katil oydu. Kadının ailesinde akıl hastalığı 
vardı. Dikkatsiz, gözü kara bir sürücü olan Bayan Rhodes yaptığı 
kazada onun küçük kızının ölümüne neden olmuştu ve zavallı kadın 
bunun üzerine iyice aklını yitirmiştü. Muhtemel kurbanına tehdit 
mektupları yazmanın dışında deliliğini ustaca gizlemeyi başarmıştı. 
Kurbanını uzunca bir süre izlemiş, planlarını son derece akıllıca 


yapmıştı. 


Olayın ardından ertesi sabah peruğunu ve hizmetçi giysisini bir 
adrese postalamıştı. Gerçek yüzüne vurulup biraz da sıkıştırılınca 
kolayca teslim olup gerçeği itiraf etti. Zavallı kadın şimdi Broadmoor 
Akıl Hastanesi'nde. Kesinlikle akli dengesi bozuk, cezai ehliyeti 
olmayan biri ama bu çok akıllıca planlanmış bir cinayetti. 


Bay Petherick daha sonraları beni ziyaret ederek Bay Rhodes'un 
övgü dolu çok hoş bir teşekkür mektubunu getirdi; gerçekten de 
yüzümün kızarmasına neden olan bir mektuptu bu. Eski dostumun 
da bana soracağı bir şey vardı: "Yalnızca bir şey” dedi. "Nasıl oldu 


da katilin Granby değil de Carruthers olduğunu anladınız? Her ikisini 
de görmemiştiniz." 


“Şey” dedim. "Neden g'lerdi.. Bana g harfini söyleyemediğini 
anlattınız. Bakın, kitaplarda birçok kişide bu arazın bulunduğu yazar, 
ama gerçekte böyle konuşan pek fazla insan tanımadım; aslına 
bakarsanız altmış yaşının altında hiç kimseyi. Bu söylenemeyen g 
harfleri bende kadının rol yaptığını ve bunu özellikle abartıyor 
olabileceğini çağrıştırdı." 


Bay Petherick'in bunun üzerine ne dediğini size söylemek 
istemiyorum -ama çok iltifat etti- ve ben de itiraf etmeliyim ki 
kendimle bir ölçüde gurur duymadan edemedim. 


Dünyada bazı şeylerin kendiliğinden doğru yola girmesi muhteşem 
bir şey. Bay Rhodes yeniden evlendi -çok hoş, nazik bir kızla- 
sevimli, sağlıklı bir bebekleri oldu ve ne oldu biliyor musunuz? 


Benden bebeğin vaftiz annesi olmamı istediler. Onlar açısından 
çok hoş bir davranış, değil mi? 


Neyse, umarım, sözü çok uzattığımı düşünmüyorsunuzdur... 


Terzinin Bebeği 


Bebek büyük kadife kaplı sandalyede duruyordu. Oda pek aydınlık 
değildi, Londra'da gökyüzü kara bulutlarla kaplıydı. Adaçayı yeşili 
örtüler, perdeler ve halı hafif, gri-yeşil tonlarıyla bu kasvetli, loş 
ortamla bütünleşmişlerdi. Bebek de bu ortamla uyum içindeydi. 
Boylu boyunca kendini bırakmış, aynen bir hamur gibi gevşek, 
sarsak bir halde yatıyordu, yeşil kadife giysisi ve kadife başlığı, 
yüzündeki boyalı maskesiyle gelişigüzel yayılmıştı. O bir kukla 
bebekti, zengin kadınların heves edip telefonun yanına oturttukları ya 
da kanepenin minderleri arasına yerleştirdikleri türde bir bebek. 
Şimdi de buraya yayılmıştı, alabildiğine gevşek ve tuhaf bir biçimde 
canlı. Yirminci yüzyılın itibarını yitirmiş, gözden düşmüş ürünlerinden 
biri. İçeri, elinde birkaç patron, bir çizimle aceleyle giren Sybil Fox, 
bebeğe belli belirsiz bir şaşkınlık ve hayretle baktı. Meraklanmıştı, 
ama bu merak zihninde ön plana çıkamadı. "Mavi kadifenin patronu 
ne oldu? Nereye koymuş olabilirim? Daha biraz önce burada 
olduğundan eminim." Sahanlığa çıktı ve atölyeye seslendi. 


"Elspeth, Elspeth, mavi elbisenin patronlarım buradan aldın mı? 
Bayan Fellows-Brown her an gelebilir." 


Yeniden içeri girip ışığı yaktı. Tekrar bebeğe baktı. "Kahretsin, 
nerede bunlar?... Ah, işte burada." 


Patronu elinden düşürdüğü yerden aldı. Dışarıda sahanlıkta her 
zaman asansör geldiğinde olan gürültü duyuldu ve bir iki dakika 


sonra Bayan Fellows-Brown yanında Pekinese köpeğiyle birlikte 
aynen mızmız bir banliyö treninin yol kenarındaki durağa eriştiğinde 
olduğu gibi puflayarak odaya girdi. 


"Yağmur yağacak” dedi. "Ufukta ciddi bir sağanak görünüyor." 


Eldivenlerini ve kürkünü çıkardı. Alicia Coombe içeri girdi. Normal 
koşullarda provalara pek gelmezdi, ancak özel müşteriler olduğunda 
gelirdi. Bayan Fellows-Brown da bu özel müşterilerden biriydi. 


Atölye şefi elinde bir elbiseyle geldi ve Sybil elbiseyi Bayan 
Fellows-Brown'in başından aşağı geçirdi. 


"İşte” dedi. “Sanırım çok iyi olmuş. Gerçekten büyük bir başarı, 
muhteşem." 


Bayan Fellows-Brown yan döndü ve aynaya baktı. 


"Elbiselerin arka tarafında ustaca bir şeyler yapmayı başardığınızı 
söylemeliyim” dedi. 


Sybil, "Üç ay öncesinden çok daha incesiniz” diyerek kadına iltifat 
etmeye çalıştı. 


"Aslında değilim” dedi Bayan Fellows-Brown. "Yine de itiraf 
etmeliyim ki öyle görünüyor. 


Kesiminizde bir şey var, kalçamı olduğundan küçük gösteriyor. 
Neredeyse hiç yokmuş gibi, yani birçok insana oranla demek 
istiyorum." İç çekti ve özenle anatomisinin sorunlu bölgesini düzeltti. 


"Kalçalarım benim için her zaman bir sorun oldu” dedi. "Tabii ki 
yıllar boyu ön kısmımı öne çıkararak onları içeri çekmeyi 


başarmıştım. Ama şimdi, şey, artık bunu yapmam olanaksız, aynen 
arka kısmımda olduğu gibi ön kısmımda da midem çıktı. Yani demek 
istediğim... yani, her ikisini de kaybedecek şekilde bir şeyler 
yapamazsınız, değil mi?" 


Alicia Coombe, "Siz asıl diğer müşterilerimizi görmelisiniz!" dedi. 
Bayan Fellows-Brown önüne ve arkasına baktı. 


"Mide kalçadan çok daha kötü” dedi. "Daha çok göze batıyor. Belki 
de insan öyle düşünüyor, çünkü, yani demek istediğim biriyle 
konuşurken onunla yüz yüze oluyorsunuz, o anda sizin arka 
kısmınızı göremez ama midenizin hemen farkına varır. Neyse, ben 
her şeye rağmen midemi içe çekip arkamı oluruna bırakmayı âdet 
haline getirdim." Boynunu biraz daha uzatıp etrafa bakındı ve birden, 
"Ah, sizin bu bebek!" dedi. "Tüylerimi ürpertiyor. Ne zamandır 
burada?" 


Sybil kararsızlık içinde Alicia Coombe'a baktı, o da oldukça 
sıkılmış ve şaşırmış görünüyordu. 


"Tam olarak bilemiyorum... bazen düşünüyorum da -bazı şeyleri 
asla anımsayamıyorum. Son zamanlarda bu korkunç arttı- her şeyi 
unutuyorum. Sybil, bebek ne kadar zamandır burada?" 


Sybil kısaca, “Bilmiyorum” dedi. 


"Neyse ne” dedi Bayan Fellows-Brown. "Benim tüylerimi 
ürpertiyor. Tekinsiz! Sanki bizi izliyormuş gibi bakıyor, uğursuz, hatta 
o kadife giysisi içinden sanki bize gülüp alay ediyor. Sizin yerinizde 
olsaydım ondan hemen kurtulurdum." Hafifçe ürperdi ve ardından 
yeniden elbisesinin ayrıntılarıyla ilgilenmeye döndü. Kollar bir 


santimetre kadar kısaltılsa daha iyi mi olacaktı? Yoksa böyle mi 
kalmalıydı? Peki ya elbisenin boyu? Bütün bu önemli noktalar 
çözümlendikten sonra Bayan Fellows-Brown yeniden kendi giysilerini 
giydi ve oradan ayrılmaya hazırlandı. Bebeğin yanından geçerken 
yeniden başını çevirdi. 


"Hayır” dedi. "Bu bebeği hiç sevmedim. Çok fazla burayı 
sahipleniyormuş gibi görünüyor. Bu sağlıklı değil." 


Bayan Fellows-Brown merdivenlerden inerken, Sybil, "Şimdi 
bununla ne demek istedi?" diye sordu. Alicia Coombe cevap verme 
fırsatı bulamadan, Bayan Fellows-Brown geri dönerek, başını 
kapıdan içeri uzattı. 


"Yüce Tanrım, Fou-Ling'i tamamen unuttum” dedi. "Neredesin 
tatlım? Canım, neredesin? Olacak şey değil." 


O da diğer iki kadın da bakakaldılar. Pekinese yeşil kadife 
sandalyenin hemen yanında oturuyor, sandalyenin üzerine yayılıp 
yatmış olan sarsak bebekten gözlerini ayıramıyordu. Küçük, patlak 
gözlü yüzünde en ufak bir ifade yoktu, ne beğeni ne de burukluk. 
Yalnızca öylesine bakıyordu. 


"Buraya gel, annesinin tatlısı” dedi Bayan Fellows-Brown. 
Annesinin tatlısı en ufak bir tepki bile vermedi. 


"Her geçen gün daha asi oluyor” dedi Bayan Fellows-Brown sanki 
bir erdemi belirtir bir havada. 


"Haydi gel, Fou-Ling! Canım: Gel kucağıma!" 


Fou-Ling başını birkaç santimetre kadar sahibine çevirdi ve sonra 
dudak bükerek yeniden bebeği izlemeyi sürdürdü. 


"Gerçekten de onu etkilemiş olmalı” dedi Bayan Fellows-Brown. 
"Onu daha önce fark etmiş olduğunu sanmıyorum. Ben de 
görmemiştim. Son kez buraya geldiğimde o burada mıydı?" 


Diğer iki kadın birbirlerine baktılar. Sybil şimdi kaşlarını çatmıştı ve 
Alicia Coombe'da başını sallayarak, "Size söylemiştim” dedi. "Son 
günlerde birçok şeyi anımsayamıyorum. O ne kadar zamandır 
burada, Sybil?" 


"Nereden geldi?" diye sordu Bayan Fellows-Brown. "Yoksa satın 
mı aldınız?" 


"Yoo hayır." Alicia Coombe bir şekilde bunun düşüncesinden bile 
rahatsız olmuştu. "Oh hayır. 


Sanırım... Sanırım biri verdi onu bana." Başını salladı. "Akıl alır 
gibi değil!" diye bağırdı. 


"Çıldırmamak işten değil! Nasıl olur da olan bir şey daha olduğu 
anda aklınızdan tamamıyla silinip gidebilir ki?" 


"Haydi, aptallık etme Fou-Ling” dedi Bayan Fellows-Brown sert bir 
sesle. "Haydi gel. Yoksa seni zorla alacağım." 


Köpeği kucakladı. Fou-Ling protestosunu acı bir havlamayla 
belirtti. Beraberce odadan çıktıkları sırada Fou-Ling patlak gözleriyle 
kadının yumuşak omzunun üzerinden hâlâ tüm dikkatiyle 
sandalyenin üzerindeki bebeğe bakıyordu... 


"Tuhaf ama” dedi Bayan Groves. "Bu bebek, bende de, dehşet 
duygusu uyandırıyor." 


Bayan Groves temizlikçiydi. Arka salonda aynen bir yengeç gibi 
yerlerde sürünerek yaptığı temizlik işini henüz bitirmişti. Şimdi ayağa 
kalkmış ve yavaşça elindeki bezle odanın tozunu alıyordu. 


"İlginç” dedi Bayan Groves. "Düne kadar onu hiç fark etmemiştim. 
Sonra nasıl diyeyim, birden çok etkilendim ondan." 


"Ondan hoşlanmadın mı?" diye sordu Sybil. 


"Size daha önce de söyledim, Bayan Fox, beni bir şekilde 
ürpertiyor, bende dehşet duygusu uyandırıyor” dedi temizlikçi kadın. 
"Nasıl söyleyeyim, o doğal değil. Bu uzun sarsak kollar, sandalyeye 
yayılma şekli, gözlerindeki sinsi bakış. Tek diyebileceğim, sağlıklı 
değil o, tekinsiz." 


"Daha önce hiç onun hakkında bir şey söylememiştin” dedi Sybil. 


"Daha önce farkına varamadığımı söylemiştim; bu sabaha kadar... 
Tabii onun daha önceden de burada olduğunu biliyorum ama." 
Sustu, yüzünden bir şaşkınlık ifadesi gelip geçti. "Bu geceleri görülen 
düşler gibi bir şey” dedi, temizlik malzemelerini toparlayarak prova 
odasından ayrıldı ve koridor boyunca yürüyerek diğer taraftaki odaya 


geçti. 


Sybil karşısındaki sarsak bebeğe baktı. Onun da yüzünde beliren 
hayret ifadesi giderek artıyordu. 


Alicia Coombe'un içeri girmesiyle birlikte Sybil irkilerek sıçrayıp 
arkasını döndü. 


"Miss Coombe bu nesne ne kadar zamandır sizini" 


"Ne, bu bebek mi? Birçok şeyi anımsayamadığımı biliyorsun, 
dostum. Daha dün -o konferansa gidiyordum- yolun yarısında birden 
nereye gittiğimi unuttuğumu fark ettim. Düşündüm, düşündüm. 


Sonuçta herhalde Fortnums'a gittiğime karar verdim. Fortnums'tan 
satın almak istediğim bir şey olduğunu biliyordum. Neyse, 
inanamayacaksın ama eve dönüp de sıcak bir çay içene dek o 
konferansı o anımsayamadım. Elbette insanların yaşlandıkça 
hafızalarının da gerilediğini hep duyardım ama bu bende biraz erken 
ve fazla olmaya başladı. Şimdi de çantamı nereye koyduğumu 
unuttum, ayrıca gözlüklerimi de. Gözlüklerimi nereye bırakmış 
olabilirim? Daha biraz önce gözümdeydi, The Times'ta bir şey 
okuyordum." 


"Gözlüklerin burada, şöminenin üstünde” diyen Sybil gözlükleri 
uzattı. "Bu bebeği nereden aldın? 


Kim verdi sana?" 


"Bu konuda da hiçbir fikrim yok” dedi Alicia Coombe. "Sanırım, biri 
bana verdi ya da gönderdi... 


Neyse, her şeye rağmen odaya çok yakışmış, değil mi?" 


"Sanırım pek o kadar da değil” dedi Sybil. "İlginç olan benim de 
onu ilk kez ne zaman gördüğümü anımsamamam." 


"Sakın senin de benimle aynı durumda olduğunu söyleme” diyerek 
uyardı onu Alicia Coombe. "Ne de olsa sen henüz çok gençsin." 


"Gerçekten, Miss Coombe, hiç anımsamıyorum. Onu dün 
gördüğümde düşündüm de bir şey... şey, sanırım Bayan Groves 
kesinlikle haklı, onda insanı dehşete düşüren bir şey var. Sonra bunu 
daha önce de düşünmüş olduğum geldi aklıma -ve bunu ilk ne 
zaman düşündüğümü anımsamaya çalıştım- ama, hiçbir şey 
anımsayamadım! Bir şekilde, onu daha önce hiç görmemiş gibiydim, 
ama hislerini aksini söylüyordu. Sanki o çok uzun bir zamandır 
buradaydı ve ben onu fark edememiştim." 


"Kim bilir belki de günün birinde süpürgesinin sopasına binip 
pencereden içeri uçarak girdi” dedi Alicia Coombe. "Her neyse, şimdi 
arık o buraya ait." Etrafına bakındı. "Bu oda artık onsuz 
düşünülemez, öyle değil mi?" 


"Hayır” dedi Sybil hafifçe ürpererek. "Ama öyle olmamasını 
dilerdim." 


"Yani nasıl?" 
"Odanın onsuz olmasını." 


"Bu bebek yüzünden hepimiz aklımızı mı kaçırıyoruz ne?" dedi 
Alicia Coombe sabırsızlıkla. 


"Zavallının nesi var? Bende çürümüş bir lahana hissi uyandırdı 
ama bu belki de” diye ekledi. 


"Belki de gözlüklerimi takmadığım içindir." Gözlüklerini taktı ve 
dikkatle bebeğe baktı. "Evet” dedi. "Ne demek istediğini görüyorum. 
Bu biraz şey ürpertici... hüzünlü bakıyor, ama yine de, sinsi ve kararlı 
bakışlar bunlar." 


"İlginç” dedi Sybil. "Bayan Fellows-Brown'un ona karşı bu denli 
şiddetli tepki göstermesi hani." 


"O ağzına geleni söyleyen biri, hiçbir zaman düşünerek konuşmaz 
ki” dedi Alicia Coombe. 


"Ama yine de bu bebeğin onun üzerinde böyle bir etki yapması 
tuhaf” dedi Sybil. 


"İyi de bazı insanlar bazen birden, hiç neden yokken birini ya da 
bir şeyi itici bulabilirler." 


"Belki de” dedi Sybil hafifçe gülümseyerek, "Bu bebek düne kadar 
burada değildi... Belki de o sizin söylediğiniz gibi pencereden uçarak 
içeri girdi ve buraya yerleşti." 


“Hayır” dedi Alicia Coombe. "Onun bir süredir burada olduğundan 
eminim. Belki de ancak dün gözümüze çarptı." 


"Ben de aynı şeyi hissediyorum” dedi Sybil. "O uzunca bir süredir 
buradaydı... ama yine de dünden önce onu görmüş olduğumu 
anımsamıyorum." 


"Dostum, bu kadarı yeter artık” dedi Alicia Coombe sert bir tonda. 
"Kes artık. Bu tür tüyler ürperten tekinsiz yorumlarla benim de 
kendimi bir tuhaf hissetmeme neden oluyorsun. Bu nesneyi 
doğaüstü güçlerle bağdaştırma konusunda biraz ileri gittiğinin 
farkında, değil misin?" Bebeği aldı, salladı, omuzlarını düzeltti ve 
yeniden başka bir sandalyeye oturttu. Aynı anda bebek yeniden 
yığıldı ve yayıldı. 


"En ufak bir canlılık yok” dedi Alicia Coombe, bebeğe bakarak. 
"Üstelik bu kadar canlı görünmesine rağmen, değil mi?" 


"Oof, bu beni delirtecek” dedi teşhir odasında toz alarak dolaşan 
Bayan Groves. "Hem de öyle ki artık prova odasına girmek bile 
istemiyorum." 


"Sizi delirten ne?" Köşedeki yazı masasında oturan Miss 
Coombe'un aklı tamamen önündeki faturalardaydı. "Bu kadın” dedi 
Miss Coombe, Bayan Groves'un sözlerinden çok o andaki kendi 
hesaplarıyla ilgilenerek. "Her yıl iki gece elbisesi, üç kokteyl elbisesi 
ve bir tayyöre sahip olabileceğini sanıyor, hem de bir kuruş bile 
ödemeden! Gerçekten de bazı insanlar!..." 


"O bebek” dedi Bayan Groves. 
"Ne, yine mi o bebek?" 


"Şimdi de aynen bir insan gibi masa başında oturuyor. Oof, ödüm 
koptu." 


"Neden bahsediyorsun?" 


Alicia Coombe ayağa kalktı, odadan çıktı, dışarıdaki merdiven 
sahanlığından geçip tam karşıdaki odaya girdi, prova odasına. 
Odanın bir köşesinde küçük Sheraton stili yazı masası vardı ve işte o 
masaya çekilmiş bir sandalyede, uzun sarkık kollarını masanın 
üstüne koymuş halde bebek oturuyordu. 


"Biri şaka yapıyor olmalı” dedi Alicia Coombe. "Onu bu şekilde 
buraya oturtmak çok hoş. Canlı gibi görünüyor." 


Aynı anda Sybil Fox merdivenlerden indi, elinde o sabah prova 
edilecek bir giysi vardı. 


"Buraya gelsene Sybil. Bebeğimize bak, yazı masasına geçmiş, 
mektup yazıyor." 


İki kadın baktılar. 


"Gerçekten de” dedi Alicia Coombe. "Bu çok ilginç. Acaba onu 
oraya kim oturttu? Sen mi?" 


"Hayır, ben yapmadım” dedi Sybil. "Yukarıdaki kızlardan biri 
olmalı." 


"Çok aptalca bir şaka, gerçekten” dedi Alicia Coombe. Bebeği 
masadan aldı ve yeniden kanepeye taşıdı. 


Sybil elbiseyi özenle bir sandalyenin üzerine koydu, ardından 
dışarı çıkıp atölyeye gitti. 


"Bebeği biliyorsunuz, değil mi?" dedi atölyede. "Üst kattaki Miss 
Coombe'nin odasındaki kadife bebeği, prova odasındaki?" 


Ustabaşı ve diğer üç kız başlarını kaldırıp baktılar. 
"Evet, elbette biliyoruz." 
"Onu bu sabah şaka olsun diye masanın başına kim oturttu?" 


Üç kız şaşkınlıkla ona baktılar, en sonunda ustabaşı Elspeth 
sordu. 


"Masanın başına oturtmak mı? Ben yapmadım." 


"Ben de öyle” dedi kızlardan biri. "Sen mi yaptın, Marlene?" 
Marlene de hayır dercesine başını salladı. 


"Bu tam sana göre bir şaka, Eİspeth?" 


"Hayır, gerçekten” diyen Elspeth ağzı her zaman topluiğne 
doluymuş gibi duran ciddi görünümlü bir kadındı. "Bebeklerle 
oynayıp onları masa başına oturtimaktan çok daha ciddi işlerim var 
yapacak." 


"Bakın buraya” dedi Sybil, kendini bile şaşırtan titrek bir sesle. 
"Bu... bu gerçekten iyi bir şakaydı ama şimdi gerçekten de bunu 
kimin yaptığını bilmek istiyorum." 


Kızların üçü de sinirlenmişlerdi. 


"Size söyledik Bayan Fox. Aramızdan hiç kimse böyle bir şey 
yapmadı, yaptık mı Marlene?" 


"Ben yapmadım” dedi Marlene. "Nellie ve Margaret de 
yapmadıklarını söylediklerine göre bizden biri yapmamış demektir." 


"Benim ne söylediğimi zaten biliyorsunuz” dedi Elspeth. "Neler 
oluyor, Tanrı aşkına Bayan Fox?" 


"Belki de Bayan Groves yapmıştır?" dedi Marlene. 

Sybil başını salladı. 

"Bayan Groves olamaz. Bebek onu ciddi şekilde ürkütüyor." 
"Aşağı gelip, kendi gözlerimle görmek istiyorum” dedi Elİspeth. 


"Artık orada değil” diye açıkladı Sybil. "Miss Coombe, onu 
masadan alıp kanepeye koydu. 


Neyse..." Sözlerine ara verdi. "Söylemek istediğim, biri onu yazı 
masasının başındaki sandalyeye yerleştirmiş olmalı, tabii ki şaka 
yaptığını düşünerek. Sanırım. Ama... şimdi esas anlamadığım neden 
bunu söylemediği." 


"Size iki kez söyledik, Bayan Fox” dedi Margaret. "Neden bizi 
yalan söylemekle itham etmekte ısrarcı olduğunuzu anlayamıyorum. 
Hiçbirimiz bu denli aptal bir şeyi yapmayız." 


"Özür dilerim” dedi Sybil. “Sizi incitmek istemedim. Peki ama... 
başka kim bunu yapmış olabilir ki?" 


"Belki de kendisi kalkıp oraya gitmiştir” diyen Marlene kıkırdadı. 
Sybil her nedense bu varsayımdan tedirgin olmuştu. 


"Oh, bütün bunlar saçmalıktan başka bir şey değil” dedi ve 
yeniden merdivenlerden aşağı indi. 


Alicia Coombe kendi kendine mırıldanıyor, odada etrafına 
bakınıyordu. 


"Yine gözlüklerimi kaybettim” dedi. "Ama aslında gerçekten de hiç 
önemi yok. Şu an için hiçbir şeyi görmek istemiyorum. Esas sorun, 
insanın benim kadar kör olup da gözlüklerini kaybettiğinde onları 
bulmak için eğer takacak başka bir çift gözlüğü yoksa kaybettiği 
gözlüğü bulmasının da imkânsız olması." 


"Sizin yerinize etrafa bakmayım” dedi Sybil. "Biraz önce 
gözünüzdeydi." 


"Sen yukarı çıkarken ben de diğer odaya geçtim. Sanırım oraya 
götürdüm." 


Diğer odaya geçti. 


"Bu öylesine kötü bir durum ki” dedi Alicia Coombe. "Bu hesapları 
kontrol etmek istiyordum. Eğer gözlüklerimi bulamazsam bunu nasıl 
yapabilirim ki?" 


"Yukarı çıkıp yatak odasından diğer gözlüğünüzü getireyim." 
"Şu anda ikinci gözlüğüm diye bir şey de yok” dedi Alicia Coombe. 
"Neden, ona ne oldu?" 


"Şey, sanırım onu dün dışarıda yemek yemeğe çıktığımda bir 
yerde unuttum. Lokantayı aradım,ayrıca uğradığım iki dükkânı da." 


"Ah dostum” dedi Sybil. "Sanırım üç gözlük alman gerekiyor." 


"Eğer üç gözlüğüm olsaydı da” dedi Alicia Coombe. "Tüm 
yaşamımı birini ya da diğerini aramakla geçirirdim. Bence en iyisi bir 
tane olması. O zaman hiç değilse bir taneyi bulana dek ararsın." 


"Neyse, buralarda bir yerde olmalı” dedi Sybil. "Bu iki oda dışında 
bir yere gitmediniz, değil mi? 


Burada olmadığı kesin, öyleyse onu prova odasında bir yere 
bırakmış olmalısınız." 


Odaya geri döndü, etrafı dikkatle araştırarak odada dolaştı. 
Sonuçta, son bir fikir olarak, kanepedeki bebeği aldı. 


"Onları buldum” diye haykırdı. 


"Oh, nerede buldun onu, Sybil?" 


"Değerli bebeğimizin altında. Sanırım bebeği kanepeye koyarken 
onu da oraya bırakmışsın." 


"Yapmadım bunu. Eminim yapmadım." "Ah” dedi Sybil hiddetle. 
"Öyleyse sanırım bebek onu alıp seni kızdırmak için sakladı." 


"Gerçekten de” dedi Alicia, düşünceli bir halde bebeğe bakarak. 
"Biliyor musun, onu asla onun yanına bırakmazdım. Çok zeki 
görünüyor, sence de öyle değil mi, Sybil?" 


"Onun yüzünden hoşlandığımı söyleyemem” diye sordu Sybil. 
"Sanki bizim bilmediğimiz bir şey biliyormuş gibi bakıyor insana." 


"Hem hüzünlü hem de çok şirin görünmüyor mu?" diye sordu. 
Alicia Coombe görüşünü savunarak. 


"Onun şirin olduğunu düşünmüyorum” dedi Sybil. "Hayır... belki de 
haklısın... Neyse, bunlara boş verelim şimdi. Lady Lee on dakikaya 
kalmadan burada olur. Şu an için tek isteğim bu faturaların hazırlanıp 
postalanması." 


"Bayan Fox. Bayan Fox?" 
"Evet, Margaret?" dedi Sybil. "Ne oldu?" 


Sybil çok meşguldü, masanın üzerine eğilmiş, saten kumaştan bir 
parça kesiyordu. 


"Ah Bayan Fox, yine o bebek. Dediğiniz gibi kahverengi elbiseyi 
aşağı götürdüm, o bebek yine masanın başında oturuyordu. Üstelik 
bunu ben yapmadım... bizden biri de yapmadı. Lütfen Bayan Fox, 
bizden biri böyle bir şeyi gerçekten de asla yapmaz." 


Sybil makası hafifçe kaydırdı. 


"İşte bak” dedi öfkeyle. "Bak bana ne yaptırdın. Ah, neyse, sanırım 
düzeltebiliriz. Evet, şimdi, yine bebek ne yaptı?" 


"Yine masada oturuyor." 


Sybil aşağı indi ve prova odasına gitti. Bebek aynen daha önce 
olduğu biçimde masanın başında oturuyordu. 


"Çok inatçısın, değil mi?" dedi Sybil, bebeğe. 

Ve bebeği teklifsizce alarak yeniden kanepenin üzerine koydu. 
"Senin yerin burası, kızım” dedi. "Burada dur." 

Ve diğer odaya geçti. 

"Miss Coombe." 

"Evet, Sybil?" 


"Biliyor musunuz, biri bizimle bir oyun oynuyor. Bebek yine 
masada oturuyordu." 


"Sence bu kim olabilir?" 


"Bu yukarıdaki üç kızdan biri olmalı” dedi Sybil. "Sanırım, bunun 
espri olduğunu sanıyorlar. Tabii hepsi bunu yapmadıklarına her şey 
üstüne yemin ediyorlar ama..." 


"Sence aralarından hangisi olabilir... Margaret mi?" 


"Hayır, Margaret olduğunu sanmıyorum. İçeri gelip bana bunu 
haber verdiğinde çok rahatsız olmuş görünüyordu. Bence bunu 
yapan o sürekli kıkırdayan Marlene." 


"Bu arada, bunu yapmak çok aptalca bir şey." 


"Tabii ki öyle... delilik” dedi Sybil. "Yine de” diye ekledi hiddetle. 
"Buna artık bir son vermeye gidiyorum." 


"Ne yapacaksın?" 

“Göreceksin” dedi Sybil. 

O gece oradan ayrılırken prova odasını dışarıdan kilitledi. 
"Bu kapıyı kilitliyor ve anahtarı da yanıma alıyorum” dedi. 


"Oh, görüyorum” dedi Alicia Coombe, bu durumdan eğlenircesine. 
"Yoksa bunu benim de yapmış olabileceğimi mi düşünüyorsun? 
Benim o yazı masasında bir şeyler yazmak için o odaya girdiğimi, 
ancak bunu yapacak yerde bebeği alıp mektupları benim yerime 
yazması için masaya oturacak kadar dalgın olduğumu mu 
sanıyorsun? Bu fikirde misin? Yani bütün bunları yapıp, unutuyor 
muyum?" 


"Şey, bu da bir olasılık tabii." Sybil bu konuda görüşlerine 
katıldığını belirtti. "Yine de, bu akşam böylesi aptalca bir şakanın 
yapılamayacağından emin olmak istiyorum." 


Ertesi sabah Sybil dişlerini gıcırdatarak işyerine vardığında ilk işi 
doğruca odanın kapısını açıp içeri girmek oldu. O sırada Bayan 
Groves da yüzünde incinmiş bir ifadeyle, elinde süpürge ve toz bezi, 
onu merdiven sahanlığında bekliyordu. 


"Evet, şimdi göreceğiz” dedi Sybil. 
Bir an sonra soluğu kesilmiş olarak geri çekildi. 
Bebek masanın başında oturuyordu. 


“Olamaz” diye haykırdı Bayan Groves hemen arkasından. "Bu 
bebek uğursuz. Tekinsiz! Demiştim bunu. Ah işte, bakın Bayan Fox, 
çok solgun görünüyorsunuz, sanki birden tüm kanınız çekildi, 
benziniz soldu. Sizin bir damlaya ihtiyacınız var. Miss Coombe'un 
yukarıda damlası var mıydı, biliyor musunuz?" 


"Ben iyiyim” dedi Sybil. 


Bebeğe doğru yürüdü, onu özenle eline aldı, odada onunla birlikte 
dolaştı. 


"Biri yine sizinle bir oyun oynuyor” dedi Bayan Groves. 


"Bu kez nasıl olup da benimle oyun oynayabildiklerini 
anlayamıyorum” dedi Sybil yavaşça. "Dün gece bu kapıyı 
kilitlemiştim. Sen kendin de içeri kimsenin giremeyeceğini gördün." 


"Belki de birinde ikinci bir anahtar vardır” dedi Bayan Groves 
yardımcı olmak amacıyla. 


"Hiç sanmıyorum” dedi Sybil. "Daha önce bu kapıyı kilitlemek gibi 
bir sorunumuz hiç olmamıştı. 


Bu yüzden de odanın anahtarı o çok eski tip anahtarlardan ve 
yalnızca bir tane var." 


"Belki de orayı açan başka bir anahtar daha vardır. Örneğin karşı 
kapının anahtarı." 


Daha sonraları doğal olarak oradaki diğer tüm anahtarları 
denediler ama hiçbiri prova odasının kapısına uymadı. 


"Bu çok saçma bir durum” dedi Sybil birlikte öğlen yemeği yedikleri 
sırada. 


Alicia Coombe durumdan tedirgin olmamışa benziyordu, hatta 
memnundu bile. 


"Dostum” dedi. "Bence bu olağanüstü bir durum. Bence metafizik 
araştırmalar oderneğine haber vermeliyiz. (e Biliyorsun, böyle 
durumlarda bir araştırmacı gönderiyorlar -bir medyum ya da öyle 
birini- ve odada acayip bir durum olup olmadığını araştırıyorlar." 


"Bunu gerçekten düşünüyor olamazsın” dedi Sybil. 


"Şey, işin doğrusu bu durumdan hiç hoşlanmıyorum” dedi Alicia 
Coombe. "Yani demek istediğim, benim yaşımda böyle tuhaflıklar hiç 
de eğlendirici olmayabiliyor. Üstelik... evet” diye ekledi düşünceli. 
"Onu pek sevdiğimi de sanmıyorum. Açıkçası bu bebeğin kendini 
dev aynasında görmesinden kaynaklanıyor olabilir, öyle değil mi?" 


O akşam Sybil ve Alicia Coombe kapıyı yeniden dışarıdan 
kilitlediler. 


"Ben hâlâ” dedi Sybil. "Birinin bize şaka yaptığını, bunun tatsız bir 
oyundan başka bir şey olmadığını düşünüyorum ama gerçekte 
bunun için de bir neden..." 


"Yani onun yarın sabah yine masanın başında mı olacağını 
düşünüyorsun?" diye sordu Alicia. 


"Evet” dedi Sybil. "Öyle." 


Ama yanılıyorlardı. Bebek masa başında değildi. Bu kez 
pencerenin eşiğinde oturmuş, yolu seyrediyordu. Ve yine 
pozisyonunda olağanüstü bir doğallık vardı. 


"Bu korkunç derecede gülünç bir durum, değil mi?" diye sordu 
Alicia Coombe o akşamüstü çaylarını içtikleri sırada. Her zaman 
olduğu gibi beş çaylarını prova odasında değil, bunu tam 
karşısındaki Alicia Coombe'un özel odasında içiyorlardı. 


"Ne anlamda gülünç?" 


"Şey, yani demek istediğim, bunun hiçbir anlamı olmadığı. Sürekli 
yer değiştiren bir bebek." 


Ve günbegün bu eğilimin daha da arttığını gözlemlediler. Artık 
bebek yalnızca geceleri hareket etmiyordu. Birkaç dakika için bile 
olsa, odayı boş bırakıp sonra içeri dönseler, her defasında bebeği 
başka bir yerde buluyorlardı. Onu kanepede bırakıyor, sandalyede 
buluyorlardı. Sonra daha başka bir sandalyede. Bazen pencerenin 
eşiğinde oturuyordu, bazen masanın başında. 


"Hoşuna gittiği şekilde hareket ediyor” dedi Alicia. "Düşünüyorum 
da Sybil, sanırım bu onu eğlendiriyor." 


İki kadın tepkisiz, sarsak, kol ve bacakları serbestçe yayılmış, 
yumuşak kadife yüzü boyalı ipekten yapılmış nesnenin karşısında 
duruyorlardı. 


"Biraz eskimiş kadife ve ipek parçası ve biraz boya, hepsi bu” dedi 
Alicia Coombe. Sesi gergindi. 


"Sanırım, sen de biliyorsun ki, yani... şey... onu bir şekilde bertaraf 
edebiliriz." 


"Bertaraf etmek derken neyi kastediyorsun?" diye sordu Sybil. 
Sesinden şok olduğu hissediliyordu. 


"Yani şey” dedi Alicia Coombe. "Eğer şömine yansaydı onu ateşe 
atabilirdik. Onu aynen bir cadı gibi yakabilirdik... Ya da tabii." 
Ciddiyetle ekledi. "Onu çöp kutusuna da atabiliriz." 


"Bunun işe yarayacağını sanmam” dedi Sybil. "Biri çöp kutusunda 
bulup yeniden bize geri getirebilir." 


"Ya da onu uzak bir yere gönderebiliriz” dedi Alicia Coombe. 
"Biliyorsun ya, hani şu bize sürekli yazıp bir şeyler isteyen yardım 
kuruluşlarından birine... bağış olarak ya da kermeste satılmak üzere. 


Bence en iyisi bu!" 


"Bilemiyorum ki..." dedi Sybil. "Bir şekilde bunu yapmaktan 
korkuyorum." 


"Korkuyor musun?" 

"Şey, yani o zaman da bir şekilde geri geleceğini düşünüyorum." 
"Yani buraya mı geri dönecek?" 

"Evet." 

"Evcil bir güvercin gibi mi yani?" 

"Kastettiğim bu." 


"Sanırım biz de kafayı yemeğe başlıyoruz, değil mi?" dedi Alicia 
Coombe. "Aslında belki de gerçekten bunadım ve sen de yalnızca 
benimle eğleniyorsun, durum bundan ibaret, değil mi?" 


"Hayır” dedi Sybil. "İçimde tuhaf, rahatsız edici bir korku var... çok 
kötü bir duygu, sanki o bize göre çok güçlüymüş gibi." 


"Ne? Bu çaput parçası mı?" 


"Evet, bu korkunç sarsak paçavra. Çünkü görüyorsun işte, o çok 
kararlı." 


"Kararlı mı?" 


"Evet, kendi bildiğini okumakta kararlı. Yani demek istediğim, 
burası artık onun odası." 


"Evet” dedi Alicia Coombe etrafına bakınarak. "Onun, değil mi? 
Elbette, düşünüyorum da, belki hep öyleydi... renkler, her şey... Onun 
buraya yakıştığını düşünmüştüm, ama asıl ona yakışan bu oda. İtiraf 
etmeliyim ki” diye ekledi incinmiş, ancak yine de hafiften coşkulu bir 
sesle. "Bir bebeğin gelip, buraya sahip çıkması aslına bakılırsa 
oldukça anlamsız saçma. Biliyorsun, Bayan Groves da artık buraya 
gelip temizlik yapmıyor." 


"Bebekten korktuğunu mu söylüyor?" 


"Hayır. Ama bir şekilde başka özürler buluyor." Alicia hafifçe 
ürpererek ekledi. "Ne yapacağız, Sybil? Biliyor musun ben artık ona 
yenik düştüm. Haftalardır bir tek giysi bile tasarlayamıyorum." 


"Ben de kafamı biçkiye veremez oldum” diye itiraf etti Sybil. "Akıl 
almayacak kadar aptalca hatalar yapıyorum. Belki de..." dedi 
kararsızlıkla. "Senin şu metafizik araştırmalar derneğine yazma fikrin 
doğru olabilir." 


"Bizi aptal durumuna düşürecektir” dedi Alicia Coombe. "Bunu 
söylerken ciddi değildim. Hayır, bence bu işi gittiği yere kadar..." 


"Gittiği kadar mı, nasıl yani?" 
"Ah, hiç bilemiyorum” diyen Alicia kararsızlıkla güldü. 
Ertesi sabah işe gelen Sybil odanın kapısını kilitli buldu. 


"Miss Coombe, anahtar sizde mi? Burayı dün gece siz mi 
kilitlediniz?" 


"Evet” dedi Alicia Coombe. "Ben kilitledim ve bundan sonra da 
kilitli kalacak." 


"Ne demek istiyorsunuz?" 


"O odadan vazgeçtim. Bebeğin olabilir. İki odaya ihtiyacımız yok. 
Provaları burada da yapabiliriz." 


"Ama orası sizin özel oturma odanız." 


"Öyle, ama artık öyle olmasını istemiyorum. Çok güzel bir yatak 
odam var. Yatak odamı aynı zamanda dinlenme odası olarak da 
kullanabilirim, değil mi?" 


Sybil duyduklarına inanamayarak kuşkuyla, "Yani gerçekten de 
bundan sonra bu prova odasına girmeyeceğinizi (mi 
kastediyorsunuz?" diye sordu. 


"Tam olarak öyle." 


"Ama... ya temizliği ne olacak? Berbat olabilir." 


"Bırak olsun!" dedi Alicia Coombe. "Eğer orası bir bebeğin 
mülkiyetine geçtiği için berbat olacaksa, sorun değil... bırak onun 
olsun. Bırak odayı kendi temizlesin." Ve ekledi. "Bizden nefret ediyor, 
bunu biliyorsun, değil mi?" 


"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Sybil. "Bebek mi bizden nefret 
ediyor?" 


"Evet” dedi Alicia. "Bilmiyor musun? Bunu bilmeliydin. Ona 
baktığında bunu anlamış olman gerekirdi." 


"Evet" dedi Sybil düşünceli. "Sanırım etim de. Sanırım ta 
başından beri anlamıştım bunu; bizden nefret ediyor ve bizi buradan 
uzaklaştırmak istiyordu." 


"O kötü niyetli, küçük bir şey” dedi Alicia Coombe. "Her neyse, 
artık tatmin olmuş olmalı." 


Bundan sonrasında günler çok daha sakin ve huzurlu geçmeye 
başladı. Alicia Coombe elemanlarına bir süre için prova odasını 
kullanmaktan vazgeçtiğini -aksi takdirde çok fazla sayıda odanın 
temizlenip düzenlenmesi gerektiğini- açıkladı. 


Ancak bu yine de aynı günün akşamında çalışan kızlardan birinin 
diğerine şöyle dediğini duymamasını sağlamadı: "Bayan Coombe da 
iyice tuhaflaştı artık. Onun biraz bunamış olduğunu düşünüyordum 
ama... sürekli bir şeyler kaybetmesi, bazı şeyleri unutması filan. Ama 
bu yaptığı her şeyin ötesinde, değil mi? Bir şekilde aşağıdaki o 
bebekle aklını bozdu." 


"Onun iyice delireceğini düşünmüyorsun değil mi? Bizi 
bıçaklamaya girişeceğini filan?" 


Onlar yanından konuşarak geçerken Alicia öfke içinde 
sandalyesinde oturuyordu. Gerçekten de delirmiş miydi? Ardından 
pişmanlıkla kendi kendine, sanırım, Sybil değilse bile, kendimin 
giderek tuhaflaşmaya başladığını düşünmeliydim. Ama benimle 
birlikte Sybil ve Bayan Groves da o bebekte tuhaf bir şeyler olduğu 
görüşündeler. Aslında benim asıl göremediğim, bunun nasıl 
sonlanacağı, diyordu. 


Üç hafta sonra Sybil, Alicia Coombe'a, "Arada sırada o odaya 
girmeliyiz” dedi. 


"Neden?" 


"Şey, demek istediğim, içerisi tozdan kirden berbat bir durumda 
olmalı. Bu gidişle her şeye güve yerleşebilir. Yalnızca toz alıp yerleri 
siler, sonra kapıyı yeniden kilitleriz." 


"Ben orayı kapalı tutup içeri geri dönmemeyi yeğlerdim” dedi Alicia 
Coombe. 


Sybil, "Biliyor musun, aslında sen benden çok daha kuşkucusun” 
dedi. 


"Sanırım öyleyim” dedi Alicia Coombe. "Ben bütün bunlara 
inanmaya senden çok daha önce eğilimliydim, ama başlangıçta, 
biliyor musun ki -ben- her neyse, bu durumdan tuhaf da olsa 
hoşlanmıştım, hatta bu beni eğlendiriyordu bile. Bilemiyorum. Şimdi 
korkuyorum ve aslında bir daha da o odaya girmek istemiyorum." 


"Öyleyse ben istiyorum” dedi Sybil. "Ve gireceğim de." 


"Senin sorunun ne biliyor musun? Sen çok meraklı birisin, hepsi 
bu." 


"Tamam, sen öyle diyorsan, öyle, bu merak. Bebeğin ne yaptığını 
görmek istiyorum." 


"Bence onu yalnız bırakmamız daha doğru” dedi Alicia. "Bizi 
odadan çıkarmış olmaktan dolayı mutlu, tatmin oldu. Bırak öyle 
kalsın." Can sıkıntısıyla derin bir soluk aldı. "Şu konuştuklarımızın 
saçmalığına bak." 


"Evet, saçmaladığımızın farkındayım, ama eğer bir şekilde daha 
fazla saçmalamamamı istiyorsan... 


haydi bana şimdi anahtarı ver." 
“Tamam, tamam." 


"Sanırım onun dışarı çıkmasına göz yumacağımdan filan 
korkuyorsun. Onun istese kapılardan ya da pencerelerden 
geçebilecek türde bir şey olduğu da düşünülebilir." 


Sybil kapının kilidini açarak içeri girdi. 
"Çok tuhaf” dedi. 


"Tuhaf olan ne?" diye sordu kapının ağzında Sybil'in omzunun 
üstünden içeriye bakan Alicia Coombe. 


"Oda hiç de tozlu görünmüyor, değil mi? Üstelik de bunca zaman 
kilitli kaldıktan sonra..." 


"Evet, işte bu tuhaf." 


"İşte burada” dedi Sybil. 


Bebek kanepedeydi. Her zamanki alışıldık sarsak pozisyonunda 
yatmıyordu. Sırtım bir mindere dayamış dimdik oturuyordu. İnsanları 
kabul etmeyi bekleyen ev sahibi havasındaydı. 


“Evet” dedi Alicia Coombe. "Evinde çok iyi görünüyor, değil mi? 
Neredeyse içeri girip rahatsız ettiğimiz için özür dilememiz gerektiği 
gibi bir hisse kapıldım." 


"Haydi, gidelim” dedi Sybil. 
Geri çekildi, kapıyı çekti ve yeniden kilitledi. 
İki kadın birbirlerine baktılar. 


"Bir bilebilseydim” dedi Alicia Coombe. "Bizi neyin bu kadar 
korkuttuğunu..." 


"Yüce Tanrım, kim korkmazdı ki?" 


"Neyse, yani bundan sonra ne olacak? Aslında bu bir şey değil; 
odada dolaşan bir tür bebek. Bence bu bir bebek değil... bu, bir tür 
muzip cin." 


"İşte bu iyi bir fikir." 


"Evet, ama ben tam olarak inanamıyorum buna. Bence bu... 
bence bu bir bebek." 


"Gerçekten de bu bebeğin nereden geldiğini bilmediğinden emin 
misin?" 


"En ufak bir fikrim bile yok” dedi Alicia. "Düşündükçe onu satın 
almamış olduğumdan daha çok emin oluyorum ve de onu hiç 
kimsenin bana vermemiş olduğundan. Bence o... şey, kendi geldi." 


"Peki ya sen onun... günün birinde gideceğini düşünüyor musun?" 


"Aslında” dedi Alicia. "Bunu yapması için bir neden yok... İstediği 
her şeyi aldı." 


Ancak anlaşılan bebek her istediğini almamıştı. Ertesi gün, Sybil 
kabul salonuna girdiğinde, bir an soluğunun kesildiğini hissetti. Ve 
merdivenlere doğru seslendi. 


"Miss Coombe, Miss Coombe, aşağı gelir misiniz?" 
"Ne oldu?" 


Sabah geç kalkmış olan Alicia Coombe merdivenlerden indi, sağ 
dizindeki romatizma nedeniyle belirgin şekilde topallıyordu. 


"Ne oldu, neyin var, Sybil?" 
"Bak. Şuna bak!" 


Kabul salonunun kapısında duruyorlardı. Bebek kolunu kanepenin 
kolçağına atmış bir halde oradaki kanepeye yayılmış oturuyordu. 


"Dışarı çıkmış” dedi Sybil. "O odadan dışarı çıkmış. Bu odayı da 
istiyor." 


Alicia Coombe kapıda duruyordu. 


"Sonunda” dedi. "Sanırım bu işyerinin tamamına hâkim olmak 
istiyor." 


"Olabilir” dedi Sybil. 


"Seni gidi çirkin, sinsi, kötü niyetli vahşi yaratık” dedi Alicia, 
bebeğe doğru. "Neden buraya gelip bizim başımıza bela oldun ki? 
Seni istemiyoruz." 


Ona ve de Sybil'e bebek çok hafifçe hareket etmiş gibi gelmişti. 
Sanki eklemleri biraz daha sarsaklaşmıştı. Uzun sarsak kollarından 
biri kanepenin koluna daha da yayılmıştı ve sanki yarısı kapalı 
yüzüyle kol altından onları süzüyordu. Bu kurnaz, kötü niyetli bir 
bakıştı. 


"Korkunç yaratık” dedi Alicia. "Buna dayanamıyorum. Artık buna 
daha fazla katlanamam." 


Birden Sybil'in şaşkın bakışları altında odaya daldı, bebeği aldı, 
doğruca pencereye gitti, pencereyi açtı ve bebeği caddeye fırlattı. O 
anda Sybil hafif bir çığlık atarak yutkundu. 


"Ah Alicia, bunu yapmamalıydın! Eminim bunu yapmamalıydın!" 


"Bir şey yapmam gerekiyordu” dedi Alicia Coombe. "Buna daha 
fazla katlanamazdım." 


Sybil, onun yanına gidip pencereden baktı. Aşağıda kaldırımda 
bebek yüzüstü, kol ve bacakları iki yana yayılmış bir halde yatıyordu. 


"Onu öldürdün” dedi Sybil. 


"Saçmalama... Kadife, ipek kumaş parçalarından ve kırpıklardan 
yapılmış bir şeyi nasıl öldürebilirim ki? O canlı, gerçek bir bebek 
değil." 


"Korkunç derecede gerçek” dedi Sybil. 


Alicia soluğunu tuttu. 
"Yüce Tanrım. Bu çocuk." 


Aşağıda kaldırımda eski püskü giyimli, küçük bir çocuk bebeğin 
başında duruyordu. Çocuk yolun aşağısına ve yukarısına baktı. Biraz 
otomobil trafiği olmasına rağmen sabahın bu saatinde cadde pek de 
kalabalık sayılmazdı; çocuk durumdan tatmin olunca eğilerek bebeği 
aldı ve yol boyunca koşmaya başladı. 


"Dur, dursana” diye bağırdı Alicia arkasından. 
Sybil'e döndü. 


"Bu çocuk o bebeği almamalı. Almamalı. Bu bebek tehlikeli... o 
şeytan. Onu durdurmalıyız." 


Ancak çocuğu durduran onlar olmadı. Trafikti durduran. Aynı anda 
bir yönden üç taksi diğer yönden de iki ticari araç yola girdi. Çocuk 
yolun ortasında bir adada sıkışıp kaldı. Sybil merdivenlerden aşağı 
koştu, Alicia Coombe da onu izledi. Bir ticari araç ile taksinin 
arasından çevik bir hareketle sıyrılmayı başaran Sybil hemen 
arkasında Alicia Coombe ile birlikte çocuk trafik karmaşasından 
kurtulup karşı tarafa geçmeden ona kalakaldığı adada yetişmeyi 
başardılar. 


"Bu bebeği alamazsın” dedi Alicia Coombe. "Onu bana ver." 


Çocuk, ona baktı. Sekiz yaşlarında, bir deri bir kemik, hafif şaşı bir 
kızdı. Küstah bir yüz ifadesi vardı. 


"Neden onu size vereyim ki?" diye sordu. "Onu -pencereden 
aşağı- savurduğunuzu gördüm. 


Pencereden attığınıza göre onu istemiyorsunuz demektir, bu 
durumda, o artık benimdir." 


"Sana başka bir bebek satın alırım” dedi Alicia kendinden geçmiş 
bir halde. "Bir oyuncak mağazasına gideriz -nereyi istersen- sana 
bulabileceğimiz en iyi bebeği satın alacağım. Ama lütfen bunu bana 
geri ver." 


“Vermicem” dedi çocuk. 
Kollarıyla korumak istercesine bebeğe sımsıkı sarıldı. 
"Onu bana geri vermek zorundasın” dedi Sybil. "O senin değil." 


Çocuktan bebeği almak için kolunu uzattı ama aynı anda çocuk 
ayağına bastı, arkasını döndü ve onlara bağırmaya başladı. 


"Vermicem! Vermicem! Vermicem! O benim. Onu seviyorum. Siz 
onu sevmediniz. Ondan nefret ediyorsunuz. Eğer nefret etmeseniz 
pencereden aşağı atmazdınız. Bakın size söylüyorum, ben, onu 
seviyorum, zaten onun isteği de bu. O sevilmek istiyor." 


Ve sonra tıpkı bir yılanbalığı gibi araçların arasından süzülen 
çocuk yolun öte tarafına koştu, dar bir sokağa daldı; daha iki orta 
yaşlı kadın arabaların arasından kurtulup onu izleyemeden görüş 
alanından kayboldu. 


"Gitti” dedi Alicia. 
"Bebeğin sevilmek istediğini söyledi” dedi Sybil. 


"Belki de” dedi Alicia. "Belki de tüm bu süre boyunca istediği 
buydu... sevilmek." 


Londra trafiğinin Ortasında iki ürkmüş kadın birbirlerine 
bakakaldılar. 


Karanlık Sularda 


Bu öykünün bir açıklaması yok. Neden ve nasıl olduğuna ilişkin bir 
varsayımım da yok. Öyle bir şey işte... oldubitti. 


Bununla birlikte, bazen, üzerinden uzun yıllar geçmedikçe 
algılayamadığım önemli bir ayrıntıyı zamanında fark edebilmiş 
olsam, olayların nasıl seyretmiş olacağını merak ediyorum. Eğer fark 
edebilseydim -açıkçası, sanırım üç insanın yaşantıları önemli boyutta 
değiştirilebilirdi. Yine de-bunu düşünmek bile çok korkunç! 


Sözlerime başlarken sanırım öncelikle 1914 yazına dönmeliyim - 
savaştan hemen önceki günlere-Neil Carslake ile Badgeworthy'ye 
gittiğimiz günlere. Neil en iyi dostlarımdan biriydi. Erkek kardeşi 
Alan'ı da tanırdım, ama onunla o kadar iyi dost değildik. Kız kardeşi 
Syivia ile ise hiç karşılaşmamıştım. O Alan'dan iki, Neil'den ise üç 
yaş küçüktü. Okuldayken tam iki kez tatilimin bir kısmını geçirmek 
üzere Neil'le Badgeworthy'ye gitmeye karar vermiştim, ama iki 
seferde de bir engel çıkmış, araya başka şeyler girmişti. Dolayısıyla 
Neil ve Alan'ın evini ilk kez gördüğümde bizler yirmi üç yaşına 
gelmiştik. 


Orada büyük bir partiye katılacaktık. Neil'in kız kardeşi Sylvia o 
sıralar Charles Crawley adında biriyle nişanlanmıştı. o Neil'in 
söylediğine göre adam Sylvia'dan oldukça yaşlıydı, ama gerçek 
anlamda terbiyeli, nazik biriydi ve maddi durumu da oldukça iyiydi. 


Oraya anımsadığım kadarıyla akşam yedi sularında vardık. 
Herkes akşam yemeği için hazırlanmak üzere doğruca odasına gitti. 
Neil de beni benimkine götürdü. Badgeworthy göz alıcı, çarpıcı, 
dağınık düzende, eski bir yapıydı. Son üç yüzyılda serbestçe 
büyütülüp genişletilmişti, her taraf inip çıkan küçük basamaklarla ve 
beklenmedik merdivenlerle doluydu. Burası kolayca yolunuzu 
bulabileceğiniz türde bir ev değildi. Neil'in akşam yemeğine giderken 
uğrayıp beni almaya söz verdiğini anımsıyorum. Bu insanlarla ilk kez 
karşılaşacak olmanın düşüncesinden bile ürküyordum. 


Ona gülerek şakayla buranın koridorlarında hayaletlerin dolaştığı 
evlerden olduğunu söylediğimi ve onun da kayıtsızca bu evin perili 
olduğunun rivayet edildiğini duyduğunu, ama aralarından hiçbirinin 
herhangi bir şey görmediğini ve hatta kendisinin nasıl bir hayalet 
tasavvur etmesi gerektiğini bile bilemediğini söylediğini anımsıyorum. 


Sonra o odadan ayrıldı ve ben de akşam giysilerimi çıkarmak 
üzere valizlerimi boşaltıp yerleştirmeye başladım. Carslakeler varlıklı 
değillerdi, eski evlerine, geleneklerine çok bağlılardı ama sizin 
yerinize valizlerinizi boşaltacak ya da size yardımcı olacak erkek 
uşakları yoktu. 


Neyse, kravatımı bağlamak üzere tuvalet masasının önüne 
geçmiştim. Aynanın tam karşısında duruyordum. Kendi yüzümü ve 
omuzlarımı ve arka planda da odanın duvarını görüyordum; tam 
ortasında kapı bulunan dümdüz, yalın bir duvar... her neyse, sonuçta 
tam kravatımı bağlamıştım ki bu kapının açıldığını gördüm. 


Neden arkamı dönmediğimi bilemiyorum... düşünüyorum da 
aslında doğal olarak yapmam gereken buydu; nedense yapmadım 
işte. Yalnızca kapının yavaşça aralanmasını izledim ve kapı 
açıldığında da kapının arkasını gördüm. Burası bir yatak odasıydı - 


benimkinden daha geniş bir oda-odada iki karyola vardı. Birden 
soluğum kesildi. 


Bu yataklardan birinin ayak ucunda bir kız vardı, bir adam kızın 
boynuna iki eliyle sarılmış ve bir yandan kızı geriye doğru iteklerken, 
kızın nefessiz kalıp ölmesini istercesine boğazını sıkıyordu. 


Yanılıyor olamazdım. Gördüğüm çok açıktı. Bu bir cinayet 
girişimiydi. 


Kızın yüzünü açıkça görebiliyordum; sarı saçlarını, güzel 
yüzündeki dehşet ifadesini, yüzünün giderek kızarıp kanla 
kaplanmasını. Adamın ise yalnızca sırtını görebiliyordum, bir de 
yüzünün sol tarafındaki boynuna dek uzanan yara izini. 


Bunun anlatılması belki uzun sürüyor ama aslında bütün bu olup 
bitenler -benim orada şaşakalmam- yalnızca bir ya da iki saniye aldı. 
Ardından kızı kurtarmak için döndüm, ileri doğru bir hamle yaptım 
ama... 


Tam arkamdaki duvarda, görüntüsü aynaya yansıyan duvarda, 
yalnızca Viktorya stili maun bir gardırop vardı. Ne açık bir kapı ne de 
bir dehşet sahnesi. Yeniden hızla aynaya döndüm. Aynaya da 
yalnızca gardırobun görüntüsü yansımıştı... 


Ellerimle gözlerimi ovuşturdum. Sonra odada ilerleyip gardırobu 
ileri doğru itmeye çalıştım. Tam o anda koridora açılan diğer kapıdan 
içeri giren Neil, bana ne yaptığımı sordu. 


Ona dönüp gardırobun arkasında bir kapı olup olmadığını 
sorduğumda benim kafadan kontak olduğumu düşünmüş olmalı. 
Evet, dedi, gerçekten de gardırobun arkasında bir kapı var ve oradan 


bitişik odaya geçiliyor. O odada kimin kaldığını sordum. Oldamların — 
Albay Oldam ve karısının-kaldıklarını söyledi. Bu kez de ona Bayan 
Oldam'ın saçlarının sarı olup olmadığını sordum. 


Anlamsız, kuru bir sesle kadının koyu renk saçlı olduğunu 
söylediğindeyse artık kendimi gülünç duruma düşürdüğümü 
anlamaya başlamıştım. Kendimi toparladım, anlamsız, inanılması 
güç bir açıklama yaptım ve beraberce aşağı indik. Kendi kendime 
bunun bir yanılsama olduğunu söylüyor, yaptığımdan dolayı utanıyor 
ve bir anlamda eşeklik ettiğimi düşünüyordum. 


Ve sonra -ve sonra- Neil, "Kız kardeşim Sylvia” dedi ve başımı 
kaldırıp baktığımda karşımda bir an önce ölümün eşiğinde gördüğüm 
kızın güzel yüzünü buldum... Ardından da nişanlısıyla tanıştırıldım, 
ince, uzun boylu, esmer, yüzünün sol tarafında boylu boyunca yara 
izi olan bir adam. 


Neyse... böyle işte. Benim yerimde siz olsanız ne yapardınız, 
bunu düşünüp bana söylemenizi isterim. Karşımda bir kız duruyordu 
-aynı kız- ve de onu boğarken gördüğüm aynı adam... ve bu ikisi bir 
ay sonra evleneceklerdi. 


Bu durumda ne yapmalıydım? Bir şey yapabilir miydim? Acaba biri 
Neil -ya da kızın kendisi- bana inanır mıydı? 


Orada kaldığım tüm bir hafta boyunca bu konu aklımdan çıkmadı, 
durmadan hep bunu düşündüm. 


Konuşmalı mıydım yoksa konuşmamalı mı? Ancak bu arada 
başka bir sorun daha çıktı. Sylvia Carslake'e daha onu gördüğüm ilk 
anda âşık olmuştum... Onu bu dünyadaki her şeyden daha fazla 
istiyordum...Ve bu bir şekilde elimi kolumu bağlıyordu. 


Ne var ki, bir şey söylemediğim takdirde Sylvia, Charles Crawley 
ile evlenecek ve Crawley, onu öldürecekti... 


En sonunda, oradan ayrılmamdan önceki gün onun karşısında 
direncimi yitirip olanları ağzımdan kaçırdım. Ona, benim aklımı 
kaçırmış olduğumu ya da bu gibi bir şeyler düşünmesini beklediğimi 
ama her şeyi aynen ona anlattığım şekilde gördüğüme ciddiyetle 
yemin edebileceğimi ve onun Crawley'le evlenmeye kararlı olduğunu 
hissedince ona bu tuhaf deneyimimi anlatmaya karar verdiğimi 
söyledim. 


Beni sessiz, sakin dinledi. Gözlerinde anlayamadığım bir şey 
vardı. Genel anlamda  sinirlendiğini osöyleyemem. Sözlerimi 
tamamladığımda yalnızca ciddi bir şekilde teşekkür etti. Bense aptal 
gibi yineleyip duruyordum. "Gördüm onu. Gerçekten gördüm onu..." 
O ise, "Öyle diyorsanız öyle olduğundan eminim. Size inanıyorum” 
dedi. 


Neyse, sonuçta oradan doğru mu yaptığımı yoksa kendimi aptal 
durumuna mı düşürdüğümü öğrenemeden ayrıldım ve bir hafta 
sonra da Sylvia'nin Charles Crawley ile nişanını bozduğunu 
öğrendim. 


Ardından da savaş çıktı, artık savaş dışında başka bir şey 
düşünmek için pek zaman olmuyordu. Bir ya da iki kez, izindeyken, 
Sylvia ile karşılaştım ama mümkün olduğunca ondan uzak kalmaya 
çalıştım. 


Onu seviyor, her zamankinden de fazla istiyordum ama bunun 
dürüst ve adil bir davranış olmayacağı kanısındaydım. Crawley'le 
olan nişanını bozmuş olmasından sorumlu tutulabilirdim ve hiç 
durmadan kendi kendime yapmam gerekenin suçsuzluğumu kanıtlar 


nitelikte davranmak olduğunu söylüyordum. Dolayısıyla da bunun 
çıkar yolunu tamamıyla ilgisiz biri gibi davranmakta buldum. 


Sonra 1916 yılında, Neil öldü ve Sylvia'ya onun son anlarından 
bahsetme görevi de bana düştü. 


Bunca olandan sonra sıradan bir ilişki olamazdı bizimki. Sylvia, 
Neil'e adeta tapıyordu ve o benim en iyi dostumdu. Sylvia çok 
tatlıydı, hatta yastayken bile. Çenemi tutmakta çok zorlandım ve 
yeniden bir kurşunun bu berbat duruma son vermesi umuduyla 
cepheye döndüm. Sylvia'sız bir yaşamın hiçbir anlamı yoktu benim 
için. 


Ancak hiçbir kurşunun üzerinde adım yazılı değildi. Biri sağ 
kulağımın neredeyse tam dibinden yüzümü sıyırıp geçti, bir diğeri 
göğsümdeki sigara kutusuna çarpıp sekti, ama ben her defasında 
yara almadan kurtuldum. Charles Crawley ise 1918 yılı başlarında 
bir akında öldü. 


Bir şekilde bu bazı şeyleri değiştirmişti. 1918 sonbaharında 
ateşkesten hemen önce eve döndüm ve doğruca Sylvia'ya gidip ona 
onu sevdiğimi söyledim. Onun bana hemen benden hoşlandığını 
söyleyeceğini hiç ummuyordum, bana neden bunu söylemek için bu 
kadar beklediğimi, daha önce söylemediğimi sorduğunda 
şaşkınlıktan neredeyse oraya yığılacaktım. Crawley hakkında bir 
şeyler kekeledim, ama o, "Onunla nişanımı neden bozduğumu 
sanıyorsun ki?" diye sordu. Ardından kendisinin de aynen benim gibi 
-ilk gördüğü anda- bana âşık olduğunu söyledi. 


Ben de ona anlatığım öykü yüzünden nişanı attığını 
düşündüğümü söyledim, alaycı bir havada küçümseyerek gülümsedi, 
eğer birini severse, asla o kadar da ödlek olmayacağını söyledi. 


Böylece benim bu eski gördüklerimin üzerinden yeniden geçtik ve 
bunun tuhaf, anlaşılmaz bir durum olduğuna karar verdik. 


Neyse, bundan sonrası için anlatacak pek fazla bir şey yok. Sylvia 
ile evlendik ve çok mutluyduk. 


Ancak onun gerçekten benim olmasıyla birlikte, aslında hiç de 
evlenilecek, iyi bir koca olacak bir adam olmadığımı anladım. 
Syivia'yı büyük bir tutkuyla seviyordum, ama kıskanıyordum, onu 
neredeyse gülümsediği her insandan bile kıskanıyordum. 
Başlangıçta bu onu eğlendiriyordu, hatta onun bundan hoşlandığını 
bile sanıyorum. Ne de olsa ona ne kadar bağlı olduğumu 
kanıtlıyordu. 


Bana gelince, aptalca davranmanın, kendimi enayi yerine 
koymanın dışında müşterek yaşantımızın tüm huzur ile mutluluğunu 
tehlikeye attığımın tamamıyla ve açıkça farkındaydım. Biliyordum, 
söylüyordum ama değişemiyordum. Sylvia birinden bir mektup alıp 
da bana göstermezse kimden geldiğini ölesiye merak ediyordum. 
Eğer bir erkekle konuşur gülerse, elimde olmadan somurtuyor, 
küsüyor ve kendimi tetikte, onu izler buluyordum. 


Söylediğim gibi, önceleri Sylvia bu duruma gülüyordu. Bunun bitip 
tükenmez bir şaka olduğunu düşünüyordu. Sonra bu şakayı pek o 
kadar da eğlendirici bulmamaya başladı. Sonuçtaysa bunun şaka 
olmadığını düşünmeye başladı... 


Ve yavaş yavaş benden uzaklaştı. Fiziksel anlamda değil, 
zihninden geçenleri benden saklıyordu. 


Artık onun düşüncelerinin nerede olduğunu bilmiyordum. Nazik ve 
sevecendi, ama sanki düşünceleri çok uzaklardaydı, hep üzgündü. 


Giderek onun beni artık sevmediğini algıladım. Aşkı ölmüştü ve 
bunu öldüren de bendim... 


Bir sonraki adım kaçınılmazdı, ister istemez bunu beklemeye 
başladım; aslında bundan korkuyordum. 


Sonra yaşamımıza Derek Wainwright girdi. Onda bende olmayan 
her şey vardı. Zekiydi, espirili ve hoşsohbetti. İnsanı fazlasıyla 
etkiliyordu. Yakışıklıydı da ve -bunu kabul etmek zorundayım- son 
derece mükemmel bir adamdı. Onu görür görmez kendi kendime, 
tam olarak Sylvia'ya göre bir adam, dedim. 


Ona karşı mücadele etti. Çaba harcadığını biliyorum, ama ona 
yardımcı olmadım. Yapamazdım. 


Kendi kasvetli, küskün, umutsuz dünyama kapanmıştım. Ölesiye 
ıstırap çekiyordum, ama kendimi kurtarmak için parmağımı bile 
kıpırdatamıyordum. Ona yardım edemezdim. Bu durumu daha da 
kötüleştirdi. Sonra bir gün duygularımı özgür bıraktım, boşaldım - 
vahşice bir saldırı- haksız ithamlar. Kıskançlıktan ve ıstıraptan deliye 
dönmüştüm. Tüm söylediklerim insafsız ve haksızdı; bunları 
söylerken bile acımasız ve haksız olduğumu biliyordum. Yine de 
bunları söylemekten zalimce zevk alıyordum. 


Sylvia'nın nasıl ürküp kızardığını ve sindiğini anımsıyorum 
da...Onu dayanma gücünün sınırlarına sürüklüyordum. Şöyle 
dediğini anımsıyorum. "Bu böyle devam edemez..." 


O akşam eve döndüğümde ev boştu... bomboş. Bir not bırakmıştı; 
tam olarak geleneksel şekilde. 


Notta beni terk ettiği yazıyordu... iyiliğimiz için. Bir ya da iki 
günlüğüne Badgeworthy'ye gidecekti. Ondan sonra da niyeti onu 
seven ve ona ihtiyaç duyan tek insana gitmekti. Bunu son olarak 
kabul etmeliydim. 


Aslında bir noktada bunun doğru olduğunu kabul ediyordum, 
sonra kendi kuşkularıma kendim bile inanamaz oldum. En kötü 
korkularımın siyah-beyaz karşıma dikilmiş olması beni deli ediyordu. 


Onun ardından arabanın götürebildiği kadar hızla Badgeworthy'ye 
gittim. 


Hızla içeri daldığımda akşam yemeği için üstünü değiştirmekte 
olduğunu anımsıyorum. Yüzünü görüyordum: şaşkın - güzel - 
donakalmış - korkulu. 


"Benim dışımda kimsenin olamazsın” dedim. "Hiç kimsenin." 
Bir anda boynuna sarılıp sıktım ve geriye doğru sürüklendi. 


Birden aynadaki yansımamızı gördüm. Sylvia'nın kıvranmasını, 
benim onu boğmaya çalışmamı ve sağ kulağımı sıyırıp geçen 
kurşunun bıraktığı yanağımdaki yarayı. 


Hayır, onu öldürmedim. Bu ani görüntü beni paralize etti, ellerim 
gevşedi ve onun yere yığılmasına izin verdi... 


Ardından ben de yıkıldım... beni yatıştırdı, teselli etti. Evet, o, beni 
teselli etti. 


Ona her şeyi anlattım ve o da bana "onu seven ve ona ihtiyaç 
duyan tek insan" deyimiyle ağabeyi Alan'ı kastettiğini söyledi. O gece 


birbirimizin yüreğinin derinlerini gördük ve o andan sonra hiç 
sanmıyorum ki artık bir daha birbirimizden kopalım... 


Yaşamın aslında ne kadar zor olduğunun düşüncesi bile korkunç. 
Eğer Tanrı'nın lütfü ve bir ayna olmasa, o gün katil bile olabilirdim... 


O akşam ölen bir şey vardı: beni bunca zaman etkisine alan 
kıskançlık şeytanı... 


Bazen merak ediyordum; düşünün ya ben o yön hatasını 
yapmamış olsaydım -sol yanakta gördüğüm yara izini- gerçekte 
sağda olmasına rağmen aynadaki yansımasından dolayı ters 
algılamasam... Bu adamın Charles Crawley olduğuna o kadar emin 
olabilir miydim? Sylvia'yı uyarır mıydım? Benimle mi evlenirdi yoksa 
onunla mı? 


Yoksa geçmiş ve gelecek, hepsi bir miydi? 


Ben basit bir insanım -ve bütün bunları anladığımı iddia edemem- 
ama gördüğümü gördüm. Bu gördüğümden dolayı da, Sylvia ve ben, 
eski moda deyimiyle -ölüm bizi ayırana dek- birlikte olacağız. Ve 
belki sonra da... 
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İki adam çalılığın köşesinden döndüler. 

"Neyse, işte buradayız” dedi Raymond West. "İşte bu." 
Horace Bindler fark edilir şekilde derin bir soluk aldı. 


"Ama dostum” diye haykırdı. "Bu muhteşem!" Sesi estetik 
beğenisini ortaya koyan bir haykırışın ardından huşu dolu bir saygıda 
derinleşti. "Bu inanılmaz! Bu dünya ötesi bir şey! Devrinin en iyisi. Bir 
harika!" 


"Beğeneceğinizi düşünüyordum” dedi Raymond West gönül 
rahatlığıyla. 


"Beğenmek mi? Dostum..." Horace ne diyeceğini bilemiyordu. 
Kamerasının kılıfını (oçıkardı ve çalışmaya koyuldu. "Bu 
koleksiyonumun een değerli parçalarından biri olacak” dedi 
mutlulukla. 


"Sizce de ucube"" koleksiyonuna sahip olmak ilginç bir şey, değil 
mi? Bu aklıma yedi yıl önce banyo yaparken geldi. Koleksiyonumun 
en son değerli örneği Cenova'daki Campo Santo'ydu, ama bence bu 
onu da katlar. Bunun adı neydi?" 


"En ufak bir fikrim bile yok” dedi Raymond. 
"Sanırım bir adı vardır." 


"Olması gerekir. Ama sorun bu yörede buranın Greenshaw's Folly 
dışında bir adı yok." 


"Greenshaw bu binayı yapan adamın adı mı?" 


"Evet. Bin sekiz yüz altmış ya da yetmişli yıllarda. O devrin başarı 
öykülerinden biriymiş adamın yaşamı. Uçsuz bucaksız bir servete 
kavuşan, çıplak ayakla hayata atılan bir çocuğun öyküsü. Bu evi 
neden yaptırdığına ilişkin yöredekiler iki farklı görüşe ayrılmışlar, bir 
grup bunun açıkça zenginlik şımarıklığı olduğunu ileri sürerken bir 
diğer grup bunun kredi verenleri etkilemek için yapıldığını 
düşünüyorlarmış. Eğer gerçek bu ikincisiyse bu yapının bankacıları 
etkilemediği muhakkak. Adam ya iflas etmiş ya da onun gibi bir şey. 
Greenshaw's Folly denmesinin nedeni de bu zaten." 


Horace kameranın düğmesine bastı. "İşte oldu” dedi tatmin olmuş 
bir sesle. "Bana anımsatın da size koleksiyonumun 310 numaralı 
parçasını göstereyim. İtalyan stilinde akıl almaz mermer bir şömine." 
Eve bakarak ekledi. "Bay Greenshaw'un bütün bunları nasıl 
düşünebilmiş olduğunu gerçekten aklım almıyor." 


"Bazı ayrıntılar açıkça görülüyor” dedi Raymond. "Fransa'da Loire 
Şatosu'nu (Châteaux de lLoire.) ziyaret etmiş olduğu açıkça 
görülüyor, değil mi? Bu kuleler. Sonra maalesef, Uzakdoğu'ya da 
gitmiş olmalı. Taç Mahal'in etkisi görülmeyecek gibi değil. Kuzey 
Afrika etkisinin görüldüğü kapı kanatları ve Venedik saraylarının 
izlerine gelince onların biraz da olsa hoşuma gittiğini söylemeliyim." 


"Nasıl olup da tüm bu fikirleri bütünleştirecek bir mimar 
bulabildiğini merak ediyorum." 


Raymond omuzlarını silkti. 


"Sanırım bu hiç zor olmasa gerek. Büyük olasılıkla mimar bu 
sayede ömrünün sonuna kadar varlıklı bir adam olarak yaşadı, 


zavallı ihtiyar Greenshaw ise iflas etti." 


"Binaya diğer tarafından da bakabilir miyiz?" diye sordu Horace. 
"Yoksa girilmez mi?" 


"Aslında girilmez ama bunun sorun olacağını sanmıyorum." 
Raymond evin köşesinden arkaya döndü ve Horace da onu izledi. 


"Burada kim yaşıyor, dostum? Yetimhane olarak mı çalışıyor, 
yoksa tatilcilere mi hizmet veriyor? 


Okul olması olanaksız. Oyun oynayacak alanı ya da spor 
aktiviteleri için yeri yok." 


"Ah, Greenshawlardan biri hâlâ burada yaşıyor” dedi Raymond 
omzunun üzerinden arkaya seslenerek. "İflas sırasında ev ellerinden 
gitmedi. Yaşlı Greenshaw'un oğluna miras kaldı. O oldukça cimri 
biriydi ve evin yalnızca bir köşesinde yaşadı. Eve bir kuruş bile 
harcamadı. Belki de zaten harcayacak parası yoktu. Şimdi ise 
burada onun kızı yaşıyor. Yaşlı bir kadın, oldukça acayip biri." 


Raymond bunları söylerken kendi kendini misafirini oyalamak 
üzere Greenshaw's Folly'yi düşünmüş olduğu için tebrik ediyordu. Bu 
edebiyat eleştirmenleri nedense hafta sonlarında taşra özlemi 
sürdüklerini ileri sürer, ama taşrada olduklarında da burayı son 
derece sıkıcı, tekdüze bulurlardı. Ertesi gün zaten pazar gazetesi işin 
içinde olacaktı, ama o gün Greenshaw's Folly'nin ucube 
koleksiyonunu Horace Bindler'e ziyaret ettirmek aklına geldiği için 
Raymond West kendi kendini kutluyordu. 


Evin köşesini döndüklerinde ihmal edilmiş, bakımsız bir çimenlik 
alana geldiler. Buranın bir köşesinde büyük yapay kayalık bir bahçe 


vardı ve bu bahçede Horace'in sevinçle Raymond'un koluna 
yapışmasına neden olan eğilmiş biri görülüyordu. 


"Dostum” diye haykırdı Horace. "Ne giymiş, görüyor musun? Dallı, 
çiçek baskılı bir elbise. Aynen gerçek bir oda hizmetçisi gibi, oda 
hizmetçilerinin olduğu dönemlerden farksız. En unutamadığım 
anılarım taşradaki bir evde geçirdiğim günlere ait, o zamanlar küçük 
bir çocuktum, sabahları dallı çiçekli elbisesi ve kepiyle gerçek bir oda 
hizmetçisi tarafından uyandırılırdım. Evet, aslında evin kâhyasının 
başlığında bant bulunurdu. Ama o da gerçek anlamda bir oda 
hizmetçisiydi, odaya koskoca bir leğen içinde sıcak su getirmesini 
anımsıyorum da. Ne muhteşem günlerdi." 


Çiçek baskılı elbise giymiş olan figür doğruldu ve elinde bir 
malayla onlara doğru döndü. 


Fazlasıyla endişe uyandıran bir tipti. Taranmamış gri saçları 
dağınık bir halde omuzlarına düşmüştü, başına İtalya'da atların 
başlarına konulan türde hasır bir şapka iliştirilmişti. Üzerindeki renkli 
baskılı elbisenin neredeyse her bir yanı yırtık pırtıktı. Pek de temiz 
olmayan, havanın etkisiyle harap olmuş yüzünün dışında kurnaz, 
zeki gözleriyle onlara kim olduklarım çıkarmak istercesine bakıyordu. 


"İzinsiz girdiğimiz için özür dilerim, Miss Greenshaw” dedi 
Raymond West ona doğru ilerlerken. 


"Ancak Bay Horace Bindler konuğum, bizde kalıyor ve..." 
Horace eğilerek şapkasını çıkardı. 


"Ve... kendisi... şey... yakınçağ tarihiyle... yakından ilgileniyor ve... 
şey... yani... antik evlerle." 


Raymond West ünlü biri olduğunun bilincinde, başka insanların 
cüret edemeyecekleri girişimlerde bulunabilecek, çok tanınan bir 
yazar olmanın rahatlığıyla konuşuyordu. 


Miss Greenshaw arkasındaki büyük, gösterişli harabeye baktı. 


"Burası güzel bir ev” dedi hayranlıkla. "Büyükbabam yaptırmış, 
benden çok önce, elbette. Yerli halkı hayrete düşürmek istediğini 
söylediğini anlatırlar." 


"Bunu kesinlikle başardığını söyleyebilirim, madam” dedi Horace 
Bindler. 


"Bay Bindler çok tanınmış bir edebiyat eleştirmenidir” diye açıkladı 
Raymond West. 


Miss Greenshaw'un açıkçası edebiyat eleştirisine karşı pek bir 
saygısı yoktu. Hiç etkilenmedi. 


"Ben” dedi Miss Greenshaw evi işaret ederek. "Burayı 
büyükbabamın dehasının bir anıtı olarak görüyorum. Bazı aptallar 
bana gelip burayı neden satıp bir apartman dairesine yerleşmediğimi 
soruyorlar. Bir apartman dairesinde ne yapabilirim ki? Burası benim 
evim ve ben burada yaşıyorum” dedi Miss Greenshaw. "Her zaman 
burada yaşadım." Geçmişi düşünerek sözlerini sürdürdü. "Biz üç 
kardeştik. Laura papaz yardımcısıyla evlendi. Babam din 
adamlarının ruhani değerlere önem veren kişiler olması gerektiğini 
söyleyerek ona para vermemişti. Bebeğini doğururken öldü. Bebek 
de öldü. Nettie binicilik hocasıyla kaçtı. Babam da tabii onu 
vasiyetinden çıkardı. Harry Fletcher yakışıklı biriydi ama dürüst, iyi 
bir insan değildi. Nettie'nin onunla mutlu olduğunu sanmıyorum. 
Neyse, o da uzun yaşamadı. Bir oğulları oldu. Bana arada sırada 


mektup yazar, ama elbette ki o bir Greenshaw değil. Ben 
Greenshawların sonuncusuyum." Sarkık omuzlarını belirgin bir 
gururla dikleştirdi ve hasır şapkasının arkaya doğru yatan kısmını 
hafifçe düzeltti. Sonra yana dönerek sordu: 


"Evet, Bayan Cresswell, ne vardı?" 


Evden onlara doğru, Miss Greenshawla yan yana geldiğinde 
gülünecek kadar farklı görünen bir kadın yaklaşıyordu. Bayan 
Cresswell'in mavi tonlanmış ak saçları titizlikle düzenlenmiş dalgalar 
ve bukleler halinde yukarı doğru toplanmıştı ve son derece abartılı 
duruyordu. Sanki bu saçlar herhangi bir kıyafet balosuna Fransız 
Markizi kılığında gitmek için özellikle yaptırılmıştı. Orta yaştaki bu 
kadının giysileriyse hışırtılı siyah ipekten değildi ama siyah parlak bir 
cins floş kumaştan yapılmıştı. Uzun boylu bir kadın olmamasına 
rağmen şekilli, dolgun göğüsleri vardı. Konuştuğunda sesi hiç 
beklenmedik kadar boğuktu. Kusursuz sayılabilecek bir diksiyonu 
vardı, yalnızca "h" ile başlayan sözcüklerde belli belirsiz bir 
duraksama yaşıyor, ardından gelen soluğunu içe çekerek abartılı 
vurgulamasıyla uzakta kalan gençlik yıllarında "h"ları tonlamakta 
zorluk çektiği kuşkusu uyandırıyordu. 


"Balık, madam” dedi Bayan Cresswell. "Morina balığı. Henüz 
gelmedi. Alfred'e almaya gitmesini söyledim ama bunu yapmayı 
reddediyor." 


Miss Greenshaw hiç beklenmedik şekilde kıkırdadı. 
"Reddediyor, öyle mi?" 


"Alfred, madam, son derece kaba ve saygısız." 


Miss Greenshaw toprak bulaşmış iki parmağını dudağına götürdü 
ve kulakları sağır edecek kadar ani, tiz bir ıslığın ardından bağırdı. 


"Alfred, Alfred, buraya gel." 


Bu çağrıya cevap olarak evin köşesinden, elinde bir kürek olan 
genç bir adam çıktı. Yakışıklı, ama küstah bir yüz ifadesi vardı. 
Yaklaştığında haince olduğu hiç kuşku götürmeyecek bakışlarla Miss 
Cresswell'i süzdü. 


"Beni mi çağırdınız, efendim?" diye sordu. 


"Evet, Alfred. Balık almaya şehre gitmeyi reddettiğini duydum. 
Neler oluyor?" 


Alfred sinirli ve nobran bir sesle cevap verdi. 


"Eğer siz istiyorsanız, giderim efendim. Yalnızca söylemeniz 
yeterli." 


"İstiyorum onu. Akşam yemeğine istiyorum." 
"Haklısınız, efendim. Hemen gidiyorum." 


Genç adam giderken Bayan Cresswell'e küstah bir bakış attı. 
Kadın kızararak ağzının içinde mırıldandı. 


"Gerçekten de! Dayanılır gibi değil!" 


"Neyse, şimdi benim asıl düşündüğüm” dedi Miss Greenshaw. "Şu 
anda asıl ihtiyacımız olan tam da iki yabancı konuk, öyle değil mi 
Bayan Cresswell?" 


Bayan Cresswell şaşırmış görünüyordu. 


"Çok özür dilerim, madam." 


"Şunu iyi bilmelisin” dedi Miss Greenshaw başını sallayarak. "Bir 
vasiyetnamenin lehtarı vasiyetnamenin tanığı olmamalıdır. Bu doğru, 
değil mi?" Raymond West'e baktı. 


"Kesinlikle doğru, madam” dedi Raymond. 


"Bunu bilecek kadar hukuk bilgisine sahibim” diye belirtti Miss 
Greenshaw. "Ve siz beyler, ayakta kaldınız." 


Malasını kolundaki bahçıvan sepetine attı. 
"Benimle yukarı kütüphaneye gelmek ister misiniz?" 
"Memnun oluruz” dedi Horace hevesle. 


Miss Greenshaw önden ilerleyerek onları duvarları solmuş brokar 
kumaşla kaplı, möblelerinin üzerinde toz tabakaları oluşmuş, geniş 
san ve altın varak tonlarının hâkim olduğu bir misafir salonundan 
geçirdi. Ardından da uzun loş bir koridordan, merdivenlerle yukarı 
çıkılan, birinci kattaki bir odaya götürdü. 


"Büyükbabamın kütüphanesi” diye belirtti Miss Greenshaw. 


Horace etrafına belirgin bir hoşnutlukla baktı. Onun açısından 
bakılınca burası bir zevksizlik örneği, uyumsuz antikaların 
sergilendiği bir yerdi. Sfenks başları onlarla hiçbir uyum göstermeyen 
mobilyaların üzerine konulmuştu. Paul ve Virginia'yı sembolize ettiği 
anlaşılan devasa bronz bir heykelin yanındaysa Horace'ın hemen 
fotoğrafını çekmek isteğine kapıldığı üzerinde klasik motifler bulunan 
çok büyük bir saat duruyordu. 


"Çok sayıda değerli kitap var” dedi Miss Greenshaw. 


Raymond zaten kitaplara bakıyordu. Üstünkörü bir bakışta 
anlayabildiği kadarıyla burada belirgin bir ilgi alanı esas alınarak 
toparlanmış kitaplar yoktu, zaten kitaplardan hiçbiri de okunmuşa 
benzemiyordu. Tamamı doksan yıl kadar önce zenginlerin 
kütüphanelerine yerleştirilmek üzere basılan, mükemmel şekilde 
cilllenmiş klasik eserlerdi bunlar. Geçmiş döneme ait birkaç roman 
da vardı. Ancak bunların çok azında okunmuş olduklarını belirten 
izler vardı. 


Miss oOGreenshaw büyük yazı masasının çekmecelerini 
karıştırıyordu. Sonunda parşömen kâğıt üzerine yazılmış bir belge 
çıkardı. 


"Vasiyetnamem” diye açıkladı. "Nasıl diyeyim, insanın sonuçta 
parasını birine bırakması gerekiyor. Eğer vasiyetname bırakmadan 
ölürsem o at terbiyecisinin oğlu tüm servetime sahip olacak. Harry 
Fletcher aslında yakışıklı biriydi ama aynı zamanda da insanın 
rastlayabileceği en düzenbaz insandı. Bu malikânenin onun oğluna 
miras kalması için hiçbir neden göremiyorum. 


Hayır..." Sanki dillendiriimemiş bir itiraza cevap verircesine 
sözlerini sürdürdü. "Kararımı verdim. 


Burayı Cresswell'e bırakacağım." 
"Kâhyanıza mı?" 


"Evet. Bunu ona da açıkladım. Sahibi olduğum tüm malvarlığımı 
ona bırakıyorum, ona bunun karşılığında ölene dek ücret 
ödemeyeceğim. Bu masraflarımı belirgin şekilde düşürecek ve onun 


da her zaman istediğim nitelikte olmasını sağlayacak. Bana 
başkaldıramayacak ve bir an bile buradan ayrılamayacak. Or-la-la, 
öyle değil mi? Aslında babası zavallı bir musluk tamircisiydi. 
Güveneceği, gösteriş yapacağı bir şeyi yok." 


Katlanmamış parşömeni elinde tutuyordu. Bir kalem alıp 
mürekkebe batırdı ve imzaladı: Katherine Dorothy Greenshaw. 


"İşte oldu” dedi. "Benim imzaladığımı gördünüz, siz ikiniz de 
imzalarsanız bu belge yasal nitelik kazanacak." 


Kalemi Raymond West'e uzattı. Raymond içinde kendisinden 
karşılaması beklenen bu talebe karşı uyanan umulmadık tiksinme 
duygusuyla bir an tereddüt etti. Sonra her gün sabah postasında 
gelen en azından sekiz talebi karşıladığı, çok iyi bilinen fiyakalı 
imzasını attı. Horace kalemi ondan aldı ve kendi imzasını ekledi. 


"İşte oldu” dedi Miss Greenshaw. 


Miss Greenshaw kütüphaneye doğru gitti ve bir an tereddütle 
durduktan sonra raftan bir kitap çekti, özenle katladığı kâğıdı içine 
yerleştirdi. 


"Benim de bazı şeyleri sakladığım özel yerlerim var” dedi. 


Raymond West, yaşlı kadın kitabı yerine koyarken hemen göz 
atıp, "Lady Audiey' in Sırrı” diye mırıldandı. 


Miss Greenshaw yeniden sinsi sinsi kıkırdadı. 


"O günlerin bestseller'i” dedi. "Sizin kitaplarınız gibi değil, ama?" 


Raymond'un sırtına hiç beklenmedik bir anda dostça vurdu. 
Raymond, kadının kitap yazdığını bilmesine oldukça şaşırmıştı. 
Raymond West edebiyat dünyasında bilinen bir isim olmasına 
rağmen, hiçbir zaman bestseller yazarı olduğu söylenemezdi. Orta 
yaşlara ulaşmış olmanın etkisiyle biraz daha yumuşamış olsa da 
kitaplarında genellikle yaşamın kötü, iğrenç yönlerini dile getiriyordu. 


"Acaba” diye sordu Horace büyük bir hevesle. "Saatin resmini 
çekebilir miyim?" 


“Elbette” dedi Bayan Greenshaw. "Sanırım Paris'teki bir 
müzayeden alınmış." 


"Büyük olasılıkla” diyen Horace fotoğraf çekti. 


"Bu oda büyükbabamın zamanından beri pek kullanılmadı” diye 
açıkladı Miss Greenshaw. "Bu çekmeceler onun eski günlükleriyle 
dolu. Sanırım, ilginç olmalı. Onları okumayı göze alamıyorum. 


Aslında onların basılmasını isterdim ama sanırım hiç kimse onlar 
üzerinde uzun süre çalışmayı göze almaz." 


"Bunun için özel birini tutabilirdiniz” dedi Raymond West. 
"Sahi mi? Biliyor musunuz, bu çok iyi bir fikir. Bunu düşüneceğim." 
Raymond West saatine baktı. 


"Nezaketinizi daha fazla suiistimal etmememiz gerektiğini 
düşünüyorum” dedi. 


"Sizi tanıdığıma sevindim” dedi Miss Greenshaw samimiyetle. 
"Evin köşesinden geldiğinizi duyduğumda bir an polis olduğunuzu 


düşünmüştüm." 


"Neden polis?" diye sordu, soru sormaktan asla çekinmeyen 
Horace. 


Miss Greenshaw hiç beklenmedik bir cevap verdi. 


"Eğer zamanını bilmiyorsan, bir polise sor” adlı tekerlemenin 
ardından, Viktorya dönemine özgü bu esprinin hoşnutluğu içinde 
dirseğiyle Horace'ın kaburgalarını dürttü ve bir kahkaha attı. 


"Çok güzel bir öğleden sonraydı” diye belirtti Horace eve doğru 
yürüdükleri sırada. "Gerçekten de bu yerde her şey var. Tek eksik 
kütüphanede bir ceset. Hani şu eski dedektif öykülerinde hep geçen, 
kütüphanedeki ceset gibi bir şey, eminim burası o yazarların 
kafalarından geçirdikleri tipte bir kütüphane." 


"Eğer cinayet konusunda konuşmak istiyorsan” dedi Raymond. 
"Jane Teyze'mle görüşmelisin." 


"Teyzen Jane ile mi? Miss Marple'ı mı kastediyorsun?" Kafası 
karışmış görünüyordu. 


Onun kafasında bir önceki gece tanıştığı yaşlı zarif bayan 
cinayetle bağlantılı olarak düşünülebilecek son insandı. 


"Ah evet” dedi Raymond. "Cinayet onun uzmanlık alanıdır." 
"Ama dostum, bu çok şaşırtıcı. Yani nasıl, ne demek istiyorsun?" 


"Demek istediğim son derece açık” dedi Raymond. Ve sıraladı: 
"Bazıları cinayet işler, bazıları istemeden bir cinayete karışır, diğerleri 


ise cinayeti çözmek durumunda kalır. İşte Jane Teyze bu üçüncü 
gruba giriyor." 


"Şaka yapıyorsun." 


"Asla. Sana Scotland Yard'ın eski başkanını, birçok komiseri ve 
cinayet masasından bir iki çok sıkı dedektifi referans olarak 
gösterebilirim." 


Horace mutlulukla mucizelerin asla sonu olmadığını söyledi. Çay 
masasında Raymond'un karısı Joan West'e, yeğeni Lou Oxley'e ve 
yaşlı Miss Marple'a o öğleden sonra olanların kısa bir özetini yaptılar 
ve bu arada Miss Greenshaw'un onlara söylediklerini ayrıntılarıyla 
tam olarak ilettiler. 


“Kanımca” dedi Horace. "Tüm bu kurguya ters düşen, tekinsiz bir 
şey var. O düşesi andıran kadın, kâhya, belki çaydanlığın içine bir iki 
damla arsenik damlatmak gibi, üstelik şimdi evin sahibi onun lehine 
vasiyetnamesini de imzalamışken, olamaz m1?" 


"Haydi, anlat bize Jane Teyze” dedi Raymond. "Bu durumda orada 
bir cinayet işlenebilir mi, işlenmez mi? Sen ne düşünüyorsun?" 


"Bence” dedi Miss Marple ciddiyetle örgüsünü örerken. "Bu gibi 
konularda böyle şakalar yapmamalısınız. Arsenik elbette ki bir 
olasılık. Elde etmesi çok kolay. Büyük olasılıkla haşere öldürücü 
olarak bahçıvan kulübesinde zaten vardır." 


"Aslına bakılırsa, hayatım” dedi Joan West. "Bu biraz fazla aleni 
bir cinayet olmaz mı?" 


"Her şey böyle bir vasiyetnameye uygun” dedi Raymond. "Zaten O 
zavallı ihtiyarın o büyük beyaz heyuladan başka bırakacak bir malı 


olduğunu sanmıyorum, ayrıca o evi kim ister ki?" 
"Belki bir film şirketi” dedi Horace. "Ya da bir otel ya da bir şirket." 


"Onu yok pahasına almayı bekliyorlardır” dedi Raymond, ama 
Miss Marple başını sallayarak itiraz etti. 


"Sana bu konuda katılamayacağımı biliyorsun, sevgili Raymond. 
Para konusunda, demek istiyorum. Büyükbabası gerçekten de 
parayı kolay yoldan kazanabilmiş, ama onu tutmayı bilemeyen 
savurgan zenginlerden biriydi. Dediğin gibi tüm servetini kaybetmiş 
olabilir ama iflas etmiş olması olanaksız, aksi takdirde oğlu evi elinde 
tutamazdı ayrıca oğlan, babanın tam tersi, çok cimriydi. Her 
kuruşunu biriktiren biri. Bence yaşamı süresince hatırı sayılır bir 
meblağı biriktirmeyi başarmıştır. Miss Greenshaw da ona çekmiş 
olmalı, para harcamaktan hoşlanmadığı anlaşılıyor. 


Evet, bence onun emin bir yere sakladığı hatırı sayılır bir serveti 
olmalı, hatta bundan emin olduğumu da söyleyebilirim." 


"Aklıma bir şey geldi” dedi Joan West. "Merak ediyorum acaba... 
Lou olmaz mı?" 


Sessiz sakin şöminenin ateşinin başında oturan Lou'ya baktılar. 


Lou, Joan West'in yeğeniydi. Çok yakın bir zamanda evliliği 
ayrılıkla sonuçlanmış, iki küçük çocuk ve onlara ancak yetecek kadar 
bir gelirle kalakalmıştı. 


"Yani demek istediğim” dedi Joan. "Eğer bu Miss Greenshaw 
gerçekten de günlüklerin elden geçirilip yayımlanmak üzere bir kitap 
hazırlanmasını istiyorsa..." 


"Bu bir fikir” dedi Raymond. 

Lou zayıf bir sesle araya girdi. 

"Bu benim yapabileceğim bir iş... üstelik zevk de duyarım." 
"Ona yazarım” dedi Raymond. 


"Acaba” dedi Miss Marple dalgın bir halde. "Yaşlı kadın, polisten 
bahsetmekle gerçekte ne demek istedi?" 


"Ah, bu yalnızca bir şakaydı." 


"Bu bana bir şeyi anımsatıyor” dedi Miss Marple başım hızla 
sallayarak. "Evet, buldum, bu bana Bay Naysmith'i anımsatıyor." 


"Bay Naysmith de kimdi?" diye sordu Raymond merakla. 


"Arı beslerdi” dedi Miss Marple. "Gazetelerdeki büyük pazar 
bulmacalarını (akrostiş) yapmakta da oldukça ustaydı. Yalnızca 
eğlenmek için insanlarda yanlış izlenimler uyandırmaktan çok 
hoşlanırdı. 


Ama bu bazen büyük belalara da yol açardı." 


Hepsi birden Bay Naysmith'in düşüncesiyle bir an için sustular. 
Ardından, onunla Miss Greenshaw arasında en ufak bir benzerlik 
bulamayınca, sevgili Jane Teyze'nin belki de ilerleyen yaşı nedeniyle 
biraz gerçeklerden kopuk olduğuna karar verdiler. 


Horace Bindler daha başka ucube toplamadan Londra'ya döndü 
ve Raymond West de Miss Greenshaw'a bir mektup yazarak Bayan 
Louisa Oxley adlı birinin, günlükler üzerinde çalışmaya uygun 
olduğunu belirtti. Birkaç gün sonra gelen kargacık burgacık, eski tip 


bir el yazısıyla yazılmış mektupta Miss Greenshaw'un Bayan 
Oxley'in Oo hizmetlerinden Oo yararlanmak o için Oo sabırsızlandığı 
belirtiliyordu. Ayrıca yaşlı kadın, Bayan Oxley'in kendisiyle 
görüşmeye gitmesi için bir randevu vermişti. 


Lou hemen bu randevuya gitti, oldukça cömert koşullarda anlaşıldı 
ve Lou hemen ertesi gün çalışmaya başladı. 


"Sana gerçekten minnettarım” dedi Lou, Raymond'a. "İş bana çok 
uygun. Sabahları çocukları okula bıraktıktan sonra Greenshaw's 
Folly'ye gideceğim, dönerken de alacağım. Her şey ne kadar 
muhteşem ayarlandı. Yaşlı kadın bu işe çok inanmışa benziyor." 


İşteki birinci gününün akşamında eve döndükten sonra o günle 
ilgili izlenimlerini anlattı. 


"Kâhyayı pek gördüm diyemem” diye açıkladı. "On bir buçukta 
sessizce kahveyle bisküvi getirdi ve benimle hiç konuşmadı. Sanırım 
içten içe benim işe alınmış olmama içerliyor." Ve ekledi. 


"Onunla bahçıvan Alfred arasında sanki kan davası var. Oğlan bu 
yöreden ve aylak tembelin biri, bu anlaşılıyor, onunla kâhya kadın hiç 
ama hiç konuşmuyorlar. Miss Greenshaw bu konuda da her zamanki 
bilmiş tavriyla, 'Her zaman bahçe ve ev personeli arasında 
çatışmalar olmuştur,' diyor. 


'Büyükbabamın zamanında da bu böyleydi. Bahçede üç bahçıvan 
ve bir genç çocuk çalışırdı, evde ise sekiz hizmetçi vardı, ama 
tartışma hiçbir zaman eksik olmazdı." 


Ertesi gün Lou daha başka, yeni haberlerle döndü. 


"Çok ilginç” dedi. "Bu sabah benden yeğenine telefon etmemi 
istedi." 


"Miss Greenshaw'un yeğenine mi?" 


"Evet. Anladığıma göre o bir aktör, gezici bir tiyatro grubunda 
oynuyor ve ekip yaz sezonu için Boreham on Sea'da. Tiyatroyu 
arayıp yeğenini yarın öğlen yemeğine beklediğimize ilişkin bir mesaj 
bıraktım. Gerçekten çok ilginç. Miss Greenshaw kâhyanın bundan 
haberi olmasını istemiyor. 


Sanırım Bayan Cressweli, onu kızdıracak bir şey yaptı." 


"Yarın bu ilginç diziden heyecan uyandırıcı yeni bir bölüm daha” 
diye mırıldandı Raymond. 


"Gerçekten de aynen dizi film gibi, değil mi? Yeğen ile yeniden bir 
araya geliş, aile bağları her şeyin üstünde filan... yeni bir 
vasiyetname, eskisinin yırtılıp atılması." 


"Jane Teyze, çok ciddi görünüyorsun." 


"Ne, ben mi, tatlım? Polis memuru hakkında bir şey söylendiğini 
duydun mu?" 


Lou şaşkınlıkla baktı. 
"Polis memuru hakkında bir şey bilmiyorum." 


"Bu onun ifadesiydi, tatlım” dedi Miss Marple. "Bunun bir anlamı 
olmalı." 


Lou ertesi gün işe gittiğinde keyfi yerindeydi. Açık ön kapıdan 
geçerek içeri girdi. Evin kapı ve pencereleri de her zamanki gibi açık 


duruyordu. Miss Greenshaw hırsızlardan korkmuyordu, zaten evin 
içindeki birçok şeyin tonlarca ağırlıkta olduğu ve pek bir değerlerinin 
olmadığı da biliniyor olmalıydı. 


Lou evin bahçe yolunda Alfred'in önünden geçti. Onu gördüğünde 
genç adam bir ağaca yaslanmış sigara içiyordu, ama Lou'nun onu 
gördüğünü fark eder etmez bir çalı süpürgesi alıp gayretle oradaki 
yaprakları süpürmeye başladı. Tembel, avare genç bir adam, diye 
düşündü Lou. Ama yakışıklı. Hatları bana birini anımsatıyor. 
Kütüphaneye çıkan merdivenlere gitmek için büyük salondan 
geçerken gözü şöminenin üstündeki Nathaniel Greenshaw'un büyük 
portresine takıldı. 


Resimde adam berjer koltuğa oturmuş, adeta Viktorya dönemi 
zenginliğinin ihtişamını yansıtmaktaydı, elleri heybetli midesinin 
üzerindeki köstekli saatinin kalın altın zincirindeydi. Lou bakışlarını 
bu görkemli mideden yukarı, resimdeki yüze kaydırdığında geniş 
çenesi, gür kaşları ve siyah gösterişli bıyıklarıyla Nathaniel 
Greenshaw'un gençliğinde yakışıklı biri olması gerektiğini düşündü. 
Aslında belki de biraz Alfred'i andırıyordu... 


Kütüphaneye gitti, kapıyı arkasından kapadı, daktilosunu açtı ve 
masanın yan çekmecesindeki günlükleri çıkardı. Açık pencereden 
Miss Greenshaw'un mor çiçek desenli elbisesi içinde kayalık 
bahçede, eğilmiş, hani hani yabani ot temizlediğini görebiliyordu. 
Son iki gün yağışlı geçmiş, bu da yabani otların iyice gelişmesini 
sağlamıştı. 


Tam bir şehir kızı olan Lou, eğer günün birinde bir bahçesi olursa, 
asla yabani otların elle temizlenmesi gereken taşlı bir çiçek tarhı 
yapmayacağını düşündü. 


On bir buçukta Bayan Cresswell elinde kahve tepsisiyle 
kütüphaneye geldiğinde keyifsizdi; suratı asıktı, huysuzluğu en üst 
düzeydeydi. Tepsiyi vururcasına masanın üzerine bıraktı ve havaya 
bakındı. 


"Yemeğe misafir var... evde de hiçbir şey yok. Ne yapmam 
gerektiğini bilemiyorum? Üstelik Alfred de ortalarda görünmüyor." 


"Ben buraya gelirken bahçe yolunu süpürüyordu” dedi Lou. 
"Öyledir muhakkak. Kolay iş!" 


Bayan Cresswell odadan çıktı ve kapıyı arkasından çarptı. Lou 
kendi kendine gülümsedi. Yeğen! 


Onun nasıl biri olduğunu merak ediyordu. 


Kahvesini içti ve yeniden işine koyuldu. Bu öylesine sürükleyici bir 
işti ki zaman adeta akıp gidiyordu. Nathaniel Greenshaw günlük 
tutmaya başlayınca açık sözlülüğün keyfine yenik düşmüştü. Komşu 
şehirdeki bir barmenin kişisel çekiciliğinin anlatıldığı bir bölümü ele 
alan Lou bu kısımda oldukça fazla redaksiyon gerekebileceğini 
saptadı. 


Tam bunu düşünürken bahçeden gelen bir çığlıkla irkildi. Ayağa 
fırlayıp açık pencereye doğru gitti. 


Miss Greenshaw taşlık bahçeden sendeleyerek eve doğru 
geliyordu. Ellerini göğsüne bastırmıştı, parmaklarının arasından 
dışarı ucu tüylü bir mil fırlamıştı. Lou hayretler içinde bunun bir okun 
mil kısmı olduğunu anladı. 


Miss Greenshaw'un eski hasır şapkası içindeki başı öne, göğsüne 
düştü. Lou'ya giderek azalan bir sesle seslendi: "...vurdu... o adam 
vurdu beni... okla vurdu... yardım et..." 


Lou kapısına doğru koştu. Kapının tokmağını bastırdı, ama kapı 
açılmadı. Bir ya da iki dakikalık bir başarısız çabanın ardından içeri 
kilitlenmiş olduğunu anladı. Yeniden pencereye koştu. 


"İçeri kilitlendim." 


Lou'ya arkası dönük olan Miss Greenshaw ayakları üzerinde 
sallanarak daha uzaktaki bir penceredeki kâhya kadına sesleniyordu. 


"Polisi ara... telefon..." 


Sonra aynen bir sarhoş gibi sağa sola yalpalayarak aşağıdaki, 
misafir salonuna açılan balkon pencerelerinden birinde Lou'nun 
görüş açısından kayboldu. Bir dakika sonra Lou kırılan porselenlerin 
şangırtısını ve güçlü bir patırtı duydu, ardından da sessizlik oldu. 
Zihninde sahneyi canlandırabiliyordu. Miss Greenshaw körlemesine 
Sevres çay takımının durduğu küçük masanın üstüne devrilmiş 
olmalıydı. 


Lou çaresizlik içinde kapıyı yumruklamaya, seslenmeye ve 
bağırmaya başladı. Pencerenin dışında dışarı çıkmasını sağlayacak 
bir yağmur oluğu ya da asma dalı bile yoktu. 


Sonuçta kapıyı yumruklamaktan yorularak pencereye döndü. 
Uzaktaki oturma odasının penceresinde kâhya kadının başı belirdi. 


"Gelip beni dışarı çıkarın, Bayan Oxley. Burada kilitli kaldım." 


"Ben de öyle." 


"Aman Tanrım, bu korkunç, değil mi? Polise telefon ettim. Bu 
odada telefonun paraleli var, ama benim asıl anlayamadığım içeri 
kilitlenmiş olmamız. Kilitte anahtarın döndüğünün sesini duymadım, 
siz duydunuz mu?" 


"Hayır. Ben de hiçbir şey duymadım. Ah Tanrım, ne yapacağız? 
Belki Alfred bizi duyabilir." Lou avazı çıktığınca bağırdı. "Alfred! 
Alfred!" 


"Her zamanki gibi öğlen yemeğine gidip kaybolmuştur. Saat kaç?" 
Lou saatine baktı. 
"On ikiyi yirmi beş geçiyor." 


"Aslında buçuğa kadar gitmemesi gerekiyor ama fırsat bulur 
bulmaz ortadan kayboluyor işte." 


"Sizce... sizce...0..." 


Lou, "Ne dersiniz o öldü mü?" diye sormak istiyordu ama 
sözcükler boğazına tıkanıyordu. 


Beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. Lou pencerenin 
eşiğine oturdu. Evin köşesinden başı miğferli bir polis memuru 
çıkagelene dek sanki asırlar geçmişti. Lou pencereden aşağı sarktı, 
adam ellerini gözüne siper yapıp yukarı baktı. Konuştuğunda sesi 
onları azarlar gibiydi. 


"Neler oluyor burada?" diye sordu küçümseyerek. 


Her biri kendi penceresinden, Lou ve Bayan Cresswelli heyecanla 
tüm olanları sağanak bir yağmur gibi ona ilettiler. 


Polis memuru bir defter ve kalem çıkardı. 


"Siz bayanlar yukarı koşup kendinizi odalarınıza mı kilitlediniz? 
Adlarınızı alabilir miyim, lütfen?" 


"Hayır. Bizi başka biri kilitledi. Yukarı gelip bizi çıkarın." 


Polis memuru başını sallayarak, "Her şeyin zamanı var” dedi ve 
aşağıdaki pencerelerden birinde kayboldu. 


Bir kez daha zaman kavramı kayboldu. Lou oraya gelen bir 
arabanın sesini duydu; yalnızca üç dakika geçmiş olmasına rağmen 
belki de bir saat gibi algılanan bir sürenin ardından önce Bayan 
Cresswell sonra Lou kilitli bulundukları odalardan diğer polis 
memuruna göre çok daha cevval bir polis çavuşu tarafından 
çıkarıldılar. 


"Miss Greenshaw?" Lou'nun sesi titriyordu. "Ne... ne oldu?" 
Çavuş boğazını temizledi. 


"Size bunu söylemek zorunda kaldığım için üzgünüm, madam” 
dedi. "Daha önce Bayan Cresswell'e de söyledim. Bayan Greenshaw 
öldü." 


"Öldürüldü” dedi Bayan Cresswell. "Gerçek bir... cinayet!" 


Çavuş kuşkuyla, "Bir kaza da olabilir” dedi. "Bazı taşra delikanlıları 
ok ve yayla rastgele nişan alıyorlar." 


Yeniden yaklaşan bir arabanın sesi duyuldu. Çavuş hemen belirtti. 


"Bu amirim olmalı." Ve merdivenlerden inmeye başladı. 


Ama gelen polis şefi değildi. Lou ve Bayan Cresswell aşağı 
indiklerinde genç bir adam çekinerek ön kapıdan içeri girmekteydi. 
Adam durdu ve şaşkınlık içinde etrafına bakındı. 


Sonra bir şekilde Lou'ya tanıdık gelen sakin, hoş bir ses tonuyla - 
belki de bu Greenshaw ailesinin özelliğiydi- sordu: 


"Özür dilerim... şey... Miss Greenshaw burada mı oturuyor?" 
"Önce bana adınızı söyleyin de” diyen çavuş, ona doğru ilerledi. 


"Fletcher” dedi genç adam. "Nat Fletcher. Aslında Miss 
Greenshaw'un yeğeniyim." 


"Gerçekten sir, şey... çok üzgünüm... eminim ki..." 
"Bir şey mi oldu? Kötü bir şey mi oldu?" diye sordu Nat Fletcher. 


"Burada bir şey... kaza... teyzeniz bir okla vuruldu... ok 
şahdamarına isabet etmiş." 


Bayan Cresswell her zamanki sakin havasını kaybetmiş, isterik bir 
havada haykırıyordu. 


"H'aberiniz yok mu, teyzeniz öldürüldü, h'aber bu işte. Teyzeniz 
öldürüldü." 


Müfettiş Welch sandalyesini masaya biraz daha yaklaştırdı ve 
bakışlarını odadaki dört insan üzerinde gezdirdi. Aynı günün 
akşamıydı. Lou Oxley'in yeniden ifadesini almak üzere Wesitlerin 
evine gelmişti. 


"Söylediklerinin aynen şu sözcükler olduğundan emin misiniz?... 
vurdu... o adam vurdu beni... okla vurdu... yardım et..." 


Lou başıyla onayladı. 
"Peki ya zaman?" 


"Bir ya da iki dakika sonra saatime baktım... tam olarak on iki yirmi 
beşti." 


"Saatiniz zamanı doğru gösterir mi?" 
"Odadaki saate de bakmıştım." 
Müfettiş, Raymond West'e döndü. 


"Öğrendiğimize göre bir hafta kadar önce siz ve Bay Horace 
Bindler adında biri Miss Greenshaw'un vasiyetnamesinin tanıkları 
olmuşsunuz. Bu doğru mu?" 


Raymond kısaca Horace Bindler ile birlikte o öğleden sonra 
Greenshaw's Folly'ye yaptıkları ziyaretin ayrıntılarını özetledi. 


"Sizin tanıklığınız çok önemli olabilir” dedi Welch. "Miss 
Greenshaw size açıkça vasiyetnamesinin oİehtarının Bayan 
Cressweli, yani kâhya kadın olacağını ve bunun karşılığında Bayan 
Creswell'in de o ölene dek ücret almayacağını belirtti, doğru değil 
mi?" 


"Bana söylediği buydu... evet." 


"Sizce Bayan Cresswell tam olarak bu durumdan haberdar 
mıydı?" 


"Öyle olduğundan hiçbir kuşkum olmadığını söyleyebilirim. Miss 
Greenshaw benim önümde ona lehtarların vasiyetnameye tanık 
olmamaları gerektiğine dair bir imada bulundu ve Bayan Cresswell 


de bununla ne denmek istendiğini kesinlikle anladı. Ayrıca Miss 
Greenshaw'un kendisi de Bayan Cresswell ile konuşarak bu 
düzenlemeyi yaptıklarından bahsetmişti." 


"O zaman Bayan Cresswell'in bu vasiyetnameden yararlanacak 
taraf olduğuna inanmak için yeterli nedeni vardı. Onun açısından 
cinayet nedeni apaçık ortada ve eğer Miss Oxley gibi o da odasına 
kilitlenmemiş olsaydı, bu cinayetin birinci plandaki zanlısı olacağı 
muhakkaktı. Ayrıca zaten Miss Greenshaw da onu vuranın bir erkek 
olduğunu söylemiş." 


"Acaba gerçekten odasında kilitli miydi?" 


"Ah, evet. Onu dışarı çıkaran Çavuş Cayley oldu. Odanın 
kapısında eski tip büyük ağır anahtarı olan eski tür bir kilit var. 
Anahtar kilidin üstündeydi, bu durumda içeriden bir şekilde çevrilmiş 
olması ya da herhangi bir dalavere yapılmış olması olanaksız. Evet, 
Miss Cresswell'in odada kilitli kaldığını ve dışarı çıkamadığını 
kesinlikle kabul etmeliyiz.ayrıca odada ok ile yay da yoktu ve zaten 
Miss Greenshaw'un o pencereden vurulmuş olması da olanaksız - 
görüş açısı bunu engelliyor-hayır, Miss Cresswell kesinlikle bu olayın 
dışında." 


Kısa bir suskunluğun ardından ekledi: 


"Ne dersiniz sizce Miss Greenshaw ikili oynayabilecek karakterde 
biri miydi?" 


Miss Marple oturduğu köşeden başını kaldırarak, ilgiyle baktı. 


"Yani vasiyetinamede her şeye rağmen Miss Cresswell'in adı 
belirtilmemiş miydi?" diye sordu. 


Müfettiş Welch, onu şaşkın bakışlarla süzdü. 


"Bu çok zekice bir tahmin, madam." Ve ekledi. "Doğru. Miss 
Cresswell vasiyetnamedeki lehtar değildi." 


"Aynen Bay Naysmith gibi” dedi Miss Marple başıyla onaylayarak. 
"Miss Greenshaw, Bayan Cresswell'e her şeyini ona bırakacağını 
söyledi, böylece ücret ödemekten kurtuldu ve sonra parasını başka 
birine bıraktı. Hiç kuşkusuz bunu yapmış olmaktan dolayı kendisiyle 
gurur duyuyordu. Bu durumda vasiyetnameyi Lady Audley'in Sırrı 
adlı kitabın içine yerleştirirken kıkırdamasına da şaşmamak gerek." 


"Bayan Oxley'in orada olup bize vasiyetnamenin nerede olduğunu 
söylemesi büyük şans” dedi müfettiş. "Aksi takdirde çok uzun süre 
vasiyetnameyi arayabilirdik." 


"Tam Viktorya devrine yakışır bir espri anlayışı” diye mırıldandı 
Raymond West. 


"Öyleyse tüm varlığını yine de yeğenine bıraktı” dedi Lou. 
Müfettiş başını salladı. 


"Hayır” dedi. "Nat Fletcher'e bırakmadı. Hikâye bu noktada biraz 
karışık -elbette ben de burada yeniyim ve söylentileri ancak ikinci 
elden dinleyebildim- ama anlaşıldığı kadarıyla geçmişte Miss 
Greenshaw ve kız kardeşi aynı yakışıklı genç binicilik hocasına ilgi 
duymuşlar. Sonuçta adamla evlenen kız kardeşi olmuş. Neyse, hayır, 
parasını yeğenine bırakmadı." Konuşmasına ara verip alnını kaşıdı. 
"Parasını Alfred'e bıraktı” diye ekledi daha sonra. 


"Alfred, yani bahçıvana mı?" Joan şaşkınlık içinde sordu. 


"Evet, Bayan West. Alfred Pollock." 
"Peki, ama neden?" diye bağırdı Lou. 
Miss Marple hafifçe öksürerek mırıldandı. 


“Tahminimce, kim bilir belki de yanılıyorumdur ama, bunu yapması 
için bizim ailesel diye nitelendirdiğimiz türde nedenleri vardı." 


"Bunu böyle de niteleyebilirsiniz” diye onayladı müfettiş. "Alfred'in 
dedesi olan Thomas Pollock'un Bay Greenshaw'un gayri meşru 
çocuğu olduğu sanırım tüm köyde bilinen bir durum." 


“Elbette” diye bağırdı Lou. "O benzerlik. Bu sabah bunu fark 
etmiştim." 


Alfred'le karşılaştıktan sonra eve girişini ve Greenshaw'un 
portresine bakmasını anımsadı. 


“Kanımca” dedi Miss Marple. "Alfred Pollock'un bu evden gurur 
duyduğunu, hatta burada yaşamak istediğini düşündü, yeğeni ise 
nasıl olsa burayı kullanmayacak ve fırsat bulur bulmaz satacaktı. O 
bir aktör, değil mi? Şu sıralar hangi oyunda rol alıyor?" 


Yaşlı kadının yine asıl konuyu saptıracağı kesin, diye düşünen 
Müfettiş Welch yine de kibarca ve sabırla cevap verdi. 


"Sanırım James Barrie'nin oyunlarını sahneledikleri bir sezon 
geçiriyorlar." 


"Barrie” dedi Miss Marple düşünceli bir şekilde. 


"Her Kadının Bildiği” diyen müfettiş kızardı. "Oyunun adı buydu” 
dedi aceleyle. "Ben aslında pek sık tiyatroya giden bir insan değilim” 


diye ekledi. "Ama karım tek başına gider ve bu oyunu da geçen hafta 
gördü. Çok iyi sahnelendiğini söylemişti." 


"Barrie gerçekten de bazı çok hoş oyunlar yazdı” dedi Miss 
Marple. "Yine de itiraf etmeliyim ki çok eski bir dostum olan General 
Easterly ile gittiğim Barrie'nin Little Mary adlı oyununda..." 


Üzüntüyle başını salladı. "İkimiz de nereye bakacağımızı 
şaşırdık." 


Litle Mary adlı oyun hakkında hiçbir fikri olmayan müfettiş 
tamamıyla anlamsız bir şekilde yaşlı kadına bakıyordu. Miss Marple 
açıkladı: 


"Ben genç bir kızken hiç kimse mide sözcüğünü bile ağzına 
almazdı, müfettiş." 


Müfettiş daha da şaşkın bakmaya başladı. Miss Marple ağzının 
içinde oyun adlarını mırıldanmayı sürdürdü. 


"The Admirable Crichton.” (Takdire Şayan Crichton.) Çok akılcı. 
Mary Rose, güzel bir oyun. 


Hatırlıyorum da bağırmıştım. Çuality Street. Pek beğenmemiştim. 
Sonra bir oyun daha vardı. A Kiss for Cinderella. Ah, elbette." 


Müfettiş, Welch'in tiyatro tartışmalarıyla kaybedecek zamanı 
yoktu. Asıl konuya döndü. 


"Sorun” dedi. "Alfred Pollock'un yaşlı kadının onu lehtar olarak 
gösterdiği bir vasiyetname yaptığını bilip bilmediği? Kadın, ona 
söylemiş miydi?" Ve ekledi. "Bakın... Boreham Lovelli'de bir okçuluk 
kulübü var ve Alfred Pollock da oranın üyesi. Bu arada onun ok ve 


yayla hedefi tutturma konusunda çok iyi bir atıcı olduğunu da 
öğrendik." 


"O zaman durum son derece açık ve ortada, öyle değil mi?" diye 
sordu Raymond West. "İki kadının üzerine kapıların kilitlenmiş 
olması da duruma uyuyor... o onların evde olduklarını da biliyordu." 


Müfettiş, ona baktı. Sesinde derin bir hüzün vardı. 


"Ama o sırada başka yerde bulunduğuna dair tanığı var” dedi 
müfettiş. 


"Her ozaman tanıkların oldukça Oo kuşkulu olduklarını 
düşünmüşümdür." 


"Olabilir” dedi Müfettiş Welch. "Bir yazar olarak siz böyle 
düşünebilirsiniz." 


"Ben dedektif romanları yazarı değilim” dedi Raymond West, böyle 
bir şeyin düşüncesinden bile ürkerek. 


Müfettiş iç çekti. 


"Aslında üç zanlımız var” diye açıkladı. "Her üçü de olay sırasında 
olay yerinin çok yakınında bulunuyorlardı. Ancak işin asıl saçma olan 
tarafı, incelendiğinde aralarından hiçbirinin bunu yapmış olmasının 
mümkün olmaması. Kâhya kadını biraz önce konuşmuştuk; yeğen 
Nat Fletcher'e gelince, olay sırasında oraya birkaç mil uzaktaki bir 
garajda arabasının deposunu doldurmuş ve yol sormuş. Alfred 
Pollock'a gelince, en azından altı kişi onun Dog and Duck adlı puba 
on ikiyi yirmi geçe girdiğine, orada bir saat kalıp her zamanki gibi bira 
ve yanında peynir ekmek yediğine yeminli tanıklık etmeye hazırlar." 


"Önceden düşünülerek, kasıtlı olarak hazırlanmış tanıklar” dedi 
Raymond West umutla. 


"Belki” dedi Müfetiş Welch. "Ama öyleyse bile, bunu 
ayarlayabilmiş." 


Uzun bir sessizlik oldu. Ardından Raymond başını Miss Marple'ın 
dimdik, düşünceli oturduğu köşeye çevirdi. 


"Tam sana göre bir durum, Jane Teyze" dedi. "Müfettiş şaşırıp 
kalmış, ben de öyle, Joan da, Lou da aynı durumda, hepimiz bu 
duruma bir anlam veremez haldeyiz. Ama sen Jane Teyze, senin için 
her şey kristal kadar berrak, öyle değil mi? Haklı mıyım?" 


"Pek öyle olduğunu söyleyemem, yavrum” dedi Miss Marple. 
"Kristal berraklığında filan da değil, sevgili Raymond, bu bir oyun 
değil. Zavallı Miss Greenshaw'un ölmeyi istediğini hiç sanmıyorum 
ve bu aslında çok vahşice işlenmiş bir cinayet. Çok çok iyi 
planlanmış ve soğukkanlılıkla gerçekleştirilmiş. Bu şaka kaldıracak 
bir konu değil." 


"Çok üzgünüm” dedi Raymond utanarak. "Aslında göründüğüm 
kadar duyarsız biri değilim. Bazen insan bazı şeyleri hafife almak 
istiyor; çoğu kez de bundan dehşete düştüğü için." 


"Sanırım modern eğilim bu” dedi Miss Marple. "Tüm bu savaşlar 
ve cenazeler konusunda yapılan espriler. Evet, belki de size duyarsız 
derken ben düşüncesizlik ettim." 


“Aslında” dedi Joan. "Bu onu pekiyi tanımıyor olmamızdan 
kaynaklanıyor." 


"İşte bu çok doğru” dedi Miss Marple. "Sen sevgili Joan, onu 
tanımıyordun. Ben de tanımıyordum. 


Raymond ise yalnızca bir öğleden sonra konuşmasında edindiği 
izlenim çerçevesinde tanıyordu. 


Lou'ya gelince o da iki gündür tanıyordu." 


"Haydi, asıl konuya gel, Jane Teyze” dedi Raymond. "Bize bu 
konudaki görüşlerini anlat. 


Sakıncası yok, değil mi müfettiş." 
Müfettiş nezaketle, "Kesinlikle yok” dedi. 


"Evet, sevgili gençler, göründüğü kadarıyla bu cinayeti işlemiş ya 
da işleyebilecek durumda olan ve de yaşlı kadını öldürmek için 
nedeni olan üç kişi vardı. Ve bu kişilerden her birinin yine son derece 
basit nedenlerle bunu yapmadıkları anlaşılıyor. Kâhya kadının bunu 
yapması olanaksızdı, çünkü odasında kilitliydi ve Bayan Greenshaw 
özellikle kendisini vuranın bir erkek olduğunu belirtmişti. 


Cinayetin işlendiği sırada Dog and Duck'ta olduğu için bahçıvanın 
bunu yapmış olması olanaksız. 


Yeğene gelince onun da yapması olanaksızdı, çünkü o sırada 
birkaç mil uzakta arabasındaydı." 


"Durumu açıkça ortaya koydunuz, madam” dedi müfettiş. 


"Peki, tamamen dışarıdan gelen birinin cinayeti işlemiş olması da 
olanaksız göründüğüne göre, şu andaki durumumuz ne, neredeyiz?" 


"Zaten müfettişin bilmek istediği de bu, Jane Teyze” dedi 
Raymond West. 


"Bazen olaylar gerçekte olduğundan çok farklı görünebilir” dedi 
Miss Marple özür dilercesine. 


"Eğer eylemleri ya da bu üç kişinin yerlerini değiştirebilsek, cinayet 
zamanını da değiştirmemiz mümkün olamaz mıydı?" 


Lou, "Yani hem kol saatimin hem de duvar saatinin yanlış 
olduğunu mu söylemek istiyorsun, Jane Teyze?" diye sordu. 


"Hayır, hayatım” dedi Miss Marple. "Kastettiğim bu değildi. 
Söylemek istediğim cinayetin senin işlendiğini düşündüğün zamanda 
işlenmemiş olabileceği." 


"Ama gözlerimle gördüm” diye bağırdı Lou. 


"Doğru ama benim asıl merak ettiğim de zaten bu, hayatım, senin 
özellikle bunu görmenin istenmiş olup olmadığı. Biliyor musun hep 
kendi kendime, senin bu işe alınmanın gerçek nedeninin bu olup 
olmadığını soruyorum." 


"Ne demek istiyorsun, Jane Teyze?" 


"Bak tatlım, bu belki çok saçma görünebilir. Miss Greenshaw para 
harcamaktan hoşlanmıyordu, yine de seni işe aldı ve senin istediğin 
ağır koşulları kolaylıkla, isteyerek kabullendi. Bana öyle geliyor ki 
belki de senin özellikle o kütüphanede, birinci katta olman ve 
pencereden bakarak en önemli, anahtar tanık olman istendi. 
Kuşkusuz dışarıdan, aleyhinde söylenecek bir şey olmayan, güvenilir 
biri; cinayetin zamanım ve yerini belirleyecek kişi." 


Lou duyduklarına inanamayarak, "Ama böyle demekle” diye 
haykırdı. "Miss Greenshaw'un öldürülmeyi planladığını 
kastetmiyorsun, değil mi?" 


"Hayır, canım, demek istediğim senin aslında Miss Greenshaw'u 
iyi tanımadığın. Senin eve gittiğin zaman gördüğün Miss Greenshaw 
ile birkaç gün önce Raymond'la konuşan Miss Greenshaw'un aynı 
insan olmaları kesinlikle şart değil, öyle değil mi? Oh evet, biliyorum” 
diye ekledi Lou'nun cevap vermesini önleyerek. "Aynı demode minik 
çiçek desenli elbiseyi giymişti ve başında aynı yırtık pırtık hasır 
şapka vardı, saçları da taranmamıştı. Raymond'un bize geçen hafta 
yaptığı tanıma tıpatıp uyuyordu. Ama senin de bildiğin gibi bu iki 
kadın yaklaşık aynı yaşlarda, boyda ve kilodalar. Kâhya ile Miss 
Greenshaw'u kastediyorum." 


"Ama kâhya kadın şişman” diye haykırdı Lou. "İnanılmaz büyük 
göğüsleri var." 


Miss Marple hafifçe öksürdü. 


"Ama tatlım, kesinlikle, bugün artık ben kendi gözümle gördüm 
-şey yani- mağazalarda bunlar son derece uygunsuz şekilde 
sergileniyor. Biri için artık istediği ölçüde ve boyutta bir göğse sahip 
olmak çok kolay." 


"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Raymond. 


"Yalnızca düşünüyordum, hayatım, Lou'nun orada çalıştığı iki üç 
günde bir kadın rahatlıkla her iki rolü de oynayabilirdi. Lou, sen 
kâhyayı, sabahları kahve tepsisini getirdiği zamanların dışında pek 
görmediğini söyledin. Akıllı bir artistin sahnede iki farklı karakteri bir 
ya da iki dakikalık zaman dilimleri içinde oynayabilmesi mümkündür. 


Bu değişimin çok basit şekilde ayarlanabildiğinden eminim. O markiz 
saçı da eminim yalnızca kolayca geçirilip çıkarılan bir tür peruktu." 


"Jane Teyze! Yani sen Bayan Greenshaw'un ben orada çalışmaya 
başlamadan önce mi öldürülmüş olduğunu kastediyorsun?" 


"Öldürülmüş değildi. Nasıl diyeyim, ilaç etkisinde baygın 
tutuluyordu. Kâhya kadın gibi vicdansız, ahlaki değerleri olmayan bir 
kadın için bu yapılması çok kolay bir şeydi. Daha sonra da senin 
karşına Miss Greenshaw olarak çıkıp seninle anlaştı ve senden 
yeğenine telefon ederek belirli bir saatte öğlen yemeğine davet 
etmeni istedi. Miss Greenshaw'un gerçek Miss Greenshaw 
olmadığını anlayabilecek tek kişi Alfred'di. Eğer anımsıyorsan orada 
çalıştığın ilk iki günde hava yağışlıydı ve Miss Greenshaw evde 
kaldı. Alfred, kâhya kadınla ölesiye kavgalı olduğu için zaten eve 
asla ayak basmıyordu. Son sabah ise Alfred bahçe yolundaydı, Miss 
Greenshaw ise kayalık bahçede çalışıyordu. Aslında o kayalık 
bahçeye bir göz atmayı çok isterdim." 


"Yani Miss Greenshaw'u öldürenin Miss Cresswell olduğunu mu 
söylüyorsunuz?" 


"Kadının sana kahve getirdikten sonra dışarıya çıkarken kapıyı 
üstüne kilitlediğini düşünüyorum, sonra bilinçsiz, baygın durumdaki 
Miss Greenshaw'u misafir salonuna taşıdı ve Miss Greenshaw 
kılığına bürünüp senin rahatlıkla pencereden görebileceğin şekilde 
kayalık bahçede çalışmaya gitti. 


Zamanı gelince de çığlık atıp parmaklarının arasına sanki 
göğsüne saplanmış bir ok varmış gibi sıkıştırarak ve sendeleyerek 
eve doğru geldi. Yardım istiyordu ve bu arada kâhya kadından tüm 


kuşkuları uzaklaştıracak şekilde kendisini vuranın bir erkek olduğunu 
da belirtmeyi inmal etmedi. 


Aynı şekilde kâhya kadının odasının penceresine doğru da sanki 
onu orada görmüşçesine seslendi. 


Misafir odasına girince de, üzerinde porselenlerin durduğu masayı 
çarpıp devirdi. Ardından hızla yukarı koştu, markiz giysilerini giydi ve 
birkaç dakikaya kalmadan başını penceresinden uzatıp sana kilitli 
kalmış olduğunu söyleyebildi." 


"Ama onun odası da kilitliydi” dedi Lou. 
"Biliyorum. İşte polis memuru da tam bu noktada sahneye çıkıyor." 
"Hangi polis memuru?" 


"Kesinlikle doğru... hangi polis memuru? Müfettiş, eğer sizce bir 
sakıncası yoksa, bana tam olarak ne zaman ve nasıl olay yerine 
ulaştığınızı anlatabilir miydiniz?" 


Müfettiş şaşırmış görünüyordu. 


"Saat tam on iki yirmi dokuzda Miss Greenshaw'dan ev sahibinin 
vurulduğunu belirten bir telefon aldık. Çavuş Cayley'le birlikte hemen 
harekete geçip arabamızla oraya tam olarak on iki otuz beşte vardık. 
Miss Greenshaw ölmüştü ve her iki bayan da odalarında kilitliydi." 


"Evet, işte görüyorsun tatlım” dedi Miss Marple, Lou'ya dönerek. 
"İlk gördüğün polis memuru gerçek bir polis değildi. Onun üzerinde 
tekrar hiç düşünmedin, zaten kişi bunu asla yapmaz, üniformayı 
yasanın bir parçası olarak düşünür, hepsi bu." 


"Peki ama kim... niçin?" 


"Kim olduğuna gelince -eğer A Kiss for Cinderella da oynuyorsan- 
bu oyunun asıl karakteri bir polistir. Dolayısıyla Nat Fletcher için 
sahnedeki kostümünü giymek ve ona göre davranmak hiç Zor 
değildi. Dikkatleri zamana çekmek için garajda özellikle yolu sordu - 
on iki yirmi beş- sonra buraya geldi, arabasını köşede bıraktı, polis 
üniformasını giydi ve kendi 'rolünü' oynadı." 


"Peki neden?... neden?" 


"Birinin kâhya kadının kapısını dışarıdan kilitlemesi gerekiyordu ve 
de oku Bayan Greenshaw'a saplaması. Bir insana uzaktan ok 
atabileceğin gibi aynı oku rahatlıkla bedenine saplayabilirsin de, ama 
bu güç ister." 


"Yani sence her ikisi de bu işin içindeler mi?" 


"Oh evet, öyle olduğunu düşünüyorum. Büyük olasılıkla da onlar 
anne Oğul." 


"Ama Miss Greenshaw'un kız kardeşi çok uzun süre önce 
ölmüştü." 


"Evet doğru ama Bay Fletcher'in yeniden evlenmiş olduğundan da 
hiç kuşkum yok. Anlatılanlardan kendisinin bunu yapacak tipte bir 
adam olduğu ortaya çıkıyor. Bence doğum sırasında çocuk da 
ölmüştü ve bu yeğen olarak adlandırılan da büyük olasılıkla bu ikinci 
kadının oğlu, yani aileyle hiçbir akrabalık bağı yok. Kadın kâhya 
olarak işe girdi ve ortamı araştırdı, casusluk yaptı. Sonra oğlan, Miss 
Greenshaw'a yeğeni olarak mektup yazdı ve onu ziyaret etmeyi 


önerdi -onu polis üniformasıyla ziyaret edeceğine ilişkin bir şaka da 
yapmış olabilir- ya da onu oyununa davet etti. 


Ancak tahminimce Miss Greenshaw gerçeği tahmin edip 
kuşkulandı ve onu görmeyi reddetti. Eğer vasiyetname yapmadan 
ölecek olursa, doğal olarak tek mirasçısı bu yeğen olacaktı. Tabii ki 
bu durumda hemen kâhyanın lehtar olarak gösterileceği bir 
vasiyetname yaptı -tam düşündükleri gibi-işin sonrasıysa onlar için 
çocuk oyuncağıydı." 


"Peki ama neden ok kullandılar?" diye sordu Joan. "Bu kadar 
dolambaçlı bir yola gerek var mıydı?" 


"Aslında hiç de dolambaçlı değil, tatlım. Alfred bir okçuluk 
kulübüne üyeydi; suçun Alfred'in üzerine kalması planlanmaktaydı. 
Alfred'in her zamankinden önce on iki yirmide pubta olması kendisi 
açısından çok büyük bir şans. Alfred her zaman işini bırakması 
gereken zamandan biraz önce bırakırdı; işte bu tam olarak onların 
işine yarayacaktı..." Miss Marple başını salladı. "Gerçi ahlaki açıdan 
yanlış ama Alfred'in tembelliği yaşamını kurtardı." 


Müfettiş boğazını temizledi. 


"Evet, madam, varsayımlarınız son derece ilginç. Ancak kabul 
edersiniz ki bunları araştırmam gerekecek." 


Miss Marple ile Raymond West kayalık bahçede durmuş, ot ve 
kurumuş bitkilerle dolu bahçıvan sepetine bakıyorlardı. 


Miss Marple mırıldandı. 


"Alyssum, saxifrage, cytisus, thimble campanula... Evet, işte 
aradığım tüm kanıtlar burada. Dün burada bahçıvanlık yapan her 


kimse otlarla birlikte bitkileri de çekip çıkarmış. İşte şimdi kesinlikle 
haklı olduğumu biliyorum. Beni buraya getirdiğin için teşekkürler, 
sevgili Raymond. Burayı kendi gözlerimle görmeyi çok istiyordum." 


Miss Marple ve Raymond birlikte Greenshaw's Folly adı verilen 
devasa çirkin yapıya baktılar. 


O anda duydukları bir öksürük arkalarını dönmelerine neden oldu. 
Yakışıklı genç bir adam da eve bakıyordu. 


"Baş belası bir büyüklük” dedi. "Günümüz için çok büyük ya da 
onlar öyle diyor. Benim bu konuda bilgim yok. Eğer bir spor-toto 
kazansaydım ve çok param olsaydı, yaptıracağım ev aynen böyle 
olurdu." 


Sonra onlara utangaç bir havada, çekinerek gülümsedi. 


"Düşünüyorum da, neyse şimdi artık söyleyebilirim... bu büyük evi 
yaptıran benim büyükbabamdı” dedi Alfred Pollock. "Her ne kadar 
Greenshaw'un Çılgınlığı deseler de burası güzel bir ev." 


SON 


(1) Greenshaw'un Çılgınlığı. Greenshaw'un Deliliği; dekor için 
yapılmış yapı anlamını da taşır. Devasa, çirkin şey anlamında. 


